


Chroniques d’un cycle Genèse

Au début des temps, il n'y avait ni anges ni démons ni guerres. Alors, Lucifer se sentait à sa 
place en Eden, entouré des archanges,  et  Belzébuth creusait  son trône dans la pierre.  Les 
doutes  n'existaient  pas,  ni  les  peines,  ni  les  pleurs… C'était  un  temps  d'innocence  et  de 
bonheur.
Alors, le Seigneur Lyth se trouvait encore en Eden pour veiller sur ses anges.
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Prologue

« Le Néant ne dura pas : alors, le Temps n’existait pas encore.
Il n’y avait rien, et en un instant, il y eut quelque chose »

« Création regarda le Vide et Lui dit : "Je vais Te combler" »

Parfois, certaines personnes se trouvent à la charnière de multiples possibles, où leurs choix 
influencent non seulement leur entourage direct mais aussi le monde dans son ensemble. Une 
pareille situation peut avoir lieu par choix, grâce à l’obstination ou le courage de quelques-
uns, plus rarement par hasard ou par un enchevêtrement d’évènements d’une complexité telle 
que les démêler devient totalement impossible.
D’aucuns diront que de telles personnes sont chanceuses. Après tout, elles ont une position de 
pouvoir et d’influence, ce qui leur apporte souvent richesse, reconnaissance et autorité sur les 
autres,  ainsi  que  la  légitimité  nécessaire  pour  rendre  leurs  actes  acceptables…  mais  ces 
avantages vont de pair avec des responsabilités. Qui dirige une nation n’a que peu de temps à 
consacrer à des loisirs futiles.
Par ailleurs, être dans une position aussi délicate peut s’avérer dangereux. Une décision peut 
être trop facilement  prise. Le mauvais chemin est aussi  aisé d’accès que le bon, avant de 
brusquement déboucher sur un abîme. Faire de son mieux n’est pas toujours suffisant pour 
éviter les erreurs.

***

La première fois qu’il ouvrit les yeux, il vit une étendue bleue au-dessus de lui et comprit que 
c’était le ciel. Il se redressa, regarda à droite, et vit de l’eau mouvante où se reflétait la lumière 
du soleil : la mer. Il tourna la tête à gauche, où se trouvaient de grandes étendues d’herbe 
verte, avec çà et là un bouquet d’arbres vigoureux. Alors, il sourit.
Le monde était jeune et il était le premier à en respirer l’air.
Il  s’appuya  sur  ses  mains  pour  s’asseoir  et  les  ailes  qui  se  trouvaient  dans  son  dos  se 
déplièrent  pour  le  stabiliser.  Le  sol  mousseux  était  agréable  au  toucher  et  le  vent  frais 
compensait agréablement la chaleur estivale. Même lui, qui venait à peine de naître, trouvait 
le moment parfait. Mais après tout, comment pouvait-il en être autrement ?
« Sois le bienvenu en Eden. »
Il leva les yeux vers l’homme qui se tenait à ses côtés et dont la voix trop profonde semblait  
irréelle. D’ailleurs, son corps n’en était pas un : au lieu de chair et de sang, il pulsait de magie 
pure,  immatérialité  concentrée pour acquérir  une certaine consistance,  lui  permettant  ainsi 
d’agir sur la matière.
Le nouveau-né hésita.
« Maître… ? »
Le son de sa propre voix le surpris et il sursauta. Il se savait capable de parler, abstraitement, 
comme il  savait  marcher,  lire  ou penser,  mais  c’était  si  neuf… De même,  le  monde  qui 
l’entourait lui était familier sans qu’il l’ait jamais vu.
L’homme posa sa main faite de magie pure son épaule et la pressa légèrement, rassurant.
« Ne t’inquiète  pas.  Tu viens  de t’éveiller,  Premier-né,  et  tu  dois  te  sentir  bien  faible  et 
fragile… mais tu es un ange et Je protège Mes anges. »
La majuscule était audible lorsque l’Être parlait et elle semblait étrangement justifiée. Il était 
son maître ; comme les autres, cette connaissance faisait partie de lui.
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« Lève-toi. »
Sans hésiter, il se mit sur ses pieds, s’appuyant au tronc d’un arbre pour trouver son équilibre. 
Une fois debout,  il  remarqua que l’être et  lui avaient  sensiblement la même taille,  puis il 
rougit.  Quel  insolence  que  de  se  comparer  à  son  créateur !  Il  était  trop  humble  pour  se 
permettre pareil éloge de sa personne.
« Tu auras bientôt des pairs à qui te comparer », l’informa son Seigneur, comme s’Il lisait 
dans  ses  pensées  – et  peut-être  était-ce  le  cas.  « Vous,  Mes premiers-nés,  serez  nommés 
archanges, immortels et sans âge. Vous devrez gérer l’Eden, Mon royaume.
— Gérer l’Eden, Maître ? »
Le monde était magnifique, avec ses arbres aux branches dorées et aux fleurs charmantes, ses 
nuages cotonneux et sa mer scintillante, mais qu’y avait-il là dont s’occuper ?
« Tu  es  seul  aujourd’hui  mais cela  ne  durera  pas ;  Mes  créatures  habiteront  un  jour  cet 
endroit.  Profite  de  ces  premiers  temps,  car  ils  sont  éphémères.  Tu  auras  de  grosses 
responsabilités à supporter.
— Si tel est mon devoir, je m’en chargerai de mon mieux. »
L’être lui adressa un hochement de tête approbateur.
« Je n’en attendais pas moins de ta part. Suis-Moi. »
L’Être décolla  du  sol,  lui  tendant  la  main.  Le  nouveau-né  hésita  avant  de  déployer 
maladroitement  ses  six  ailes.  Puis  il  releva  le  menton  et,  en  un  battement,  rejoignit  son 
Seigneur dans les airs.
Il sourit, ravi : il se sentait si léger ! Les mouvements de ses ailes étaient aussi instinctifs que 
ceux des jambes  et  il  n’avait  aucune difficulté  à s’orienter  par rapport  au vent.  Même le 
surnombre de ses ailes ne le gênait pas ; il savait exactement comment les placer.
Ils avancèrent ensemble, laissant le soleil continuer sa course. Ils traversèrent des bois, virent 
des lacs et des rivières, des montagnes et des plaines ; ils volèrent à un rythme tranquille de 
promenade, admirant les paysages resplendissants de calme et de sérénité.
« Cet  endroit,  dans son entièreté,  est  l’Eden »,  lui  expliquait  son créateur  en désignant  le 
monde à leurs pieds. « Je l’ai fait de Mes mains et tu seras amené à y régner. Les lieux que Je 
te montre sont les plus propices à la vie des anges mais il y en a bien d’autres, plus arides ou 
polaires, que tu devras voir également par tes propres yeux. » Il s’interrompit en remarquant 
que les joues de son nouveau-né étaient mouillées de larmes. « Que se passe-t-il ? Te sens-tu 
mal ? »
Le jeune archange secoua la tête et baissa modestement les paupières.
« Merci. »
Le mot était sorti tout seul, murmuré, touchant de sincérité. Le jeune ange était ému jusqu’au 
plus profond de lui-même par les paysages qu’il venait de voir, par la beauté de la vie qui 
l’entourait. Son Seigneur lui avait fait le plus beau de tous les cadeaux en lui offrant le monde 
dans lequel il vivait, en lui donnant l’Eden.
Le  sourire  par  lequel  il  fut  récompensé  lui  fit  chaud  au  cœur.  Son maître,  son  créateur, 
prendrait soin de lui et l’aimait – et lui Le servirait, de toute son âme, tout le long de sa vie.

***

Ils avaient volé toute la journée et le soleil était bas à présent, colorant le ciel de tons pastels – 
un autre spectacle magnifique à ajouter à ceux qu’il avait vu durant cette journée magique. 
Son maître semblait aussi frais et dispos qu’au matin mais lui-même  sentait la fatigue qui 
s’accumulait. Naître avait été épuisant.
Ils s’assirent au bord d’une rivière, appréciant le silence confortable autant qu’ils avaient aimé 
discuter, écoutant les bruits de la nature autour d’eux. Le vent faisait bruisser les feuillages 
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épais des arbres, les insectes crissaient dans les hautes herbes et, au loin, un oiseau donnait de 
la voix. Charmé, le nouveau-né ferma les yeux pour l’écouter.
Lorsqu’il les rouvrit son regard caressa la surface de l’eau, plate et lisse comme un miroir. 
Fasciné, il se pencha pour s’observer.
Il  avait  les  épaules  minces  et  les  poignets  fins,  le  cou  long  et  le  visage  androgyne. 
Contrairement à son maître, il était fait de chair, et sa peau semblait d’autant plus blanche que 
ses cheveux étaient d’un noir profond. Ses yeux, par contre, étaient bleus, plus clairs que le 
ciel ou la mer.
Il sourit timidement et releva la tête, puis d’un coup fronça les sourcils.
« Qu’y a-t-il ? »
Il sursauta, surpris par l’intervention de son créateur.
« Rien d’important… »
L’être sans corps sembla mécontent de sa réponse.
« Parle, Je t’écoute.
— Je ne veux pas Vous déranger avec des questions sans intérêt…
— Je pense être plus apte que toi pour juger de ce qui M’intéresse ou non. Ne M’oblige pas à 
Me répéter. »
Il baissa la tête, humble, et prit le ton le plus réservé qu’il put :
« J’ai  conscience  que Vous êtes  mon maître  et  que cela  devrait  me suffire,  Vous appeler 
autrement que monseigneur ne me viendrait pas à l’esprit… Mais Votre nom m’est inconnu. »
L’être sembla surpris, puis laissa échapper un rire amusé.
« Très bien, Je vais te dire Mon nom. C’est une bonne chose, car c’est avec celui-ci que tu 
devras t’adresser à Moi. »
Il acquiesça, toute ouïe, faisant à nouveau sourire son maître.
« Je suis Bien, Élément Primaire créé par Création, et Mes pairs me nomment Lyth. »
Lyth,  Bien… Oui,  cela  lui  correspondait.  Il  était  le Seigneur de l’Eden et  des anges,  son 
maître, celui qui faisait le bon et le juste.
Néanmoins, il lui restait une question à l’esprit.
« Puis-je  vous  poser  une  autre  question,  seigneur  Lyth ? »  L’Élément  acquiesça,  attentif. 
« Vous m’avez donné le Verbe pour que je puisse donner un nom à chaque chose dès que je la 
verrai et ce dès qu’elle sera créée, mais pourtant… j’ignore le mien. »
Son maître hocha la tête comme si, cette fois, les paroles confirmaient ses pensées.
« Merci de M’avoir parlé franchement ; aucun tabou ne doit exister entre nous. De plus, tu as 
soulevé une question pertinente. Écoute donc bien, car Je vais te dire ton nom, que Je choisis 
pour toi car tu es Ma créature. »
Il leva le menton, plein de gratitude. Son maître l’avait écouté par deux fois, et par deux fois 
lui répondait ; cela seul suffisait à le rendre heureux. Recevoir en plus la confiance de l’être 
qui l’avait créé et un nom… c’était inestimable.
« Tu seras  l’archange  de  la  Lumière »,  déclara  Lyth,  « celui  qui  dirigera  l’Eden,  premier 
parmi tes pairs… et en tant que tel, tu t’appelleras Lucifer. »

***

Beaucoup de légendes racontent des histoires d’anges asexués faits de feu et de démons qui 
ont failli, sous les ordres de leur Roi qui n’est que l’ombre de Dieu. Des mythes expliquent 
comment les vampires fuient le soleil, comment les loups-garous se transforment à la pleine 
lune et les elfes sont de graciles êtres des bois, véhiculés par des siècles de tradition orale puis 
écrite parmi les hommes.
Peu de gens y croient vraiment, et ils ont raison – mais pas de la manière dont ils le pensent. 
La magie existe, tout comme les créatures qui y sont liées.
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L’histoire est juste différente de ce que les fables racontent.
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Chapitre 1

« Il y avait Création et le Vide, et pour chaque Être il y eut Soi et Son Contraire.
Donc, les deux premiers représentèrent l’Un et l’Autre,

et Ils Se nommèrent Eux-mêmes, et décidèrent de Se détester »

Les  premiers  jours,  Lucifer  resta  seul.  Son  Seigneur  et  maître  lui  rendait  visite 
quotidiennement et s’asseyait avec lui pour discuter, mais Il était fort occupé par la création 
du second archange.
Lucifer le comprenait et ne protestait pas. Même s’il aimait profiter de la compagnie de son 
maître, il refusait nuire à Son travail et appréciait la solitude.
Il avait orienté leurs conversations vers le futur ange, à la fois parce qu’il était curieux et 
parce qu’il s’intéressait  à ce que faisait l’Élément.  Malheureusement,  Celui-ci ne lui avait 
divulgué que de maigres informations :
« Il sera lié à l’Élément Vie, comme tu l’es à la Lumière.
— Comment sera-t-il ?
— Ne sois pas trop impatient… Il s’appellera Gabriel, archange de la Pureté, et devra veiller 
au respect des lois angéliques. »
Lucifer n’avait pas compris pourquoi il devrait veiller à leur respect - . ils étaient les anges de 
Lyth et n’avaient aucune raison de transgresser les règles qu’Il leur dicterait – mais n’avait 
pas osé poser davantage de questions. Pourtant, la curiosité de Lucifer était sortie attisée de 
cet échange.
L’arrivée de ce deuxième être rendait le Premier-né à la fois empressé et inquiet. Il avait hâte 
d’avoir un camarade mais craignait que sa présence ne lui vole l’attention du Seigneur Lyth. 
Leur relation n’en pâtirait-elle pas de la présence d’un autre ? Il avait confiance en son maître, 
mais donner Son attention à deux personnes diviserait celle-ci en deux… De plus, il ignorait 
tout de la vie en société et craignait ses propres faux pas. Et s’il commettait une erreur qui lui  
vaudrait la désapprobation de son créateur ?
Par ailleurs,  il  aurait  la  responsabilité  de ce deuxième ange et  des suivants.  Serait-il  à  la 
hauteur ?  Que  devrait-il  faire  au  juste ?  Et  s’ils  ne  s’entendaient  pas ?  Peut-être  même 
risquaient-ils de se disputer ? Son maître lui avait dit de ne pas s’inquiéter mais ses doutes 
demeuraient.
Pour se changer les idées, il s’imprégnait de l’Eden. Après tout, il gérerait cet endroit pour son 
Seigneur,  il  devait  le  connaître  au  mieux !  Il  vivait  avec  l’Eden.  C’était  une  sensation 
apaisante de respirer avec l’air de son monde, de sentir son cœur pulser avec le noyau de la 
planète, de sentir toute sa magie liée à l’univers autour de lui. Il était partie intégrante du 
monde des anges, lié intimement à lui, et ne doutait pas que cela fasse partie du plan de son 
maître pour l’impliquer tant que possible dans la gestion de ce monde formidable.
L’étendue de l’Eden l’émerveillait également. Au départ, il pensait en faire le tour rapidement 
mais  avait  vite  découvert  que  cette  tâche  était  au-dessus  de  ses  possibilités ;  le  second 
archange arriverait bien avant qu’il n’en voie le dixième.
Son Seigneur lui avait expliqué qu’il se trouvait sur une planète ronde, dont seuls certains 
endroits étaient propices à l’habitat. Elle tournait autour du Soleil, Son serviteur, et était la 
seule où la vie pouvait se développer. Les autres astres n’étaient que des masses de faible 
magie, incapables d’offrir les conditions nécessaires à son développement.
Mais, avait-Il ajouté, ce n’était pas pour autant que l’Eden s’y limitait. À ces mots, Lucifer 
avait cillé, cherchant à comprendre, et son maître avait souri.
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« Puisque seul le Soleil permet à la vie d’éclore sur une seule des planètes qui s’y arriment,  
J’ai décidé de créer plusieurs plans, ou cercles.
— Des cercles, mon Seigneur ? »
L’Élément avait acquiescé.
« Au même endroit,  au même moment,  mais dans une autre réalité magique,  se trouve la 
même planète qui tourne autour du même Soleil.
— Vous voulez dire qu’il y a, ailleurs, un autre monde qui serait pareil ?
— Pas exactement. Plusieurs réalités se superposent, vois-tu, et les conditions de départ sont 
pareilles dans les moindres détails. Néanmoins, les paysages pourront varier au fil du temps… 
D’un même point de départ les différentes version de cette planète évolueront différemment, 
dans chacun des cercles. Ce qui tient les cercles liés et qui les empêche de dériver les uns par 
rapport aux autres, ce sont les astres. » Il désigna le Soleil de la main. « Lui est Mon serviteur, 
un Élément comme Moi mais de moindre puissance, et est ainsi doté d’un corps magique, 
d’un corps astral comme le Mien que tu vois, et d’un corps matériel que tu peux voir là haut. 
Avec l’aide des étoiles, Il lie les cercles et fait correspondre la position de chaque planète à 
celle de son correspondant dans un autre plan. »
Lucifer acquiesça, comprenant abstraitement ce que son maître lui expliquait.
« Mais pourquoi faire tout correspondre ? Ça n’aurait pas été plus facile de laisser les cercles 
dériver, s’ils ont tendance à ce faire ?
—  Bien  sûr,  mais  ç’aurait  créé  des  complications  a  posteriori.  L’Eden  est  composé  de 
quatorze cercles et les anges devront passer des uns aux autres sans problème. Pour ce faire, 
ils ouvriront une faille dans la réalité – un Portail – et le Traverser en passant par un endroit 
instable que J’appelle l’Entre-mondes.
— En quoi est-ce problématique ?
— Les Portails relient deux points qui se correspondent. Si les mondes ne correspondent pas 
de la même façon, l’espace se trouverait de l’autre côté du Portail, plutôt que la terre ferme. »
Lucifer hocha la tête. Bouffée de fierté lui réchauffa la poitrine. Son maître était ingénieux et 
réfléchissait au moindre détail. Il faisait au mieux pour eux, quitte à se compliquer la tâche.
C’était agréable, de s’en remettre ainsi à quelqu’un.
Que  ferait-il  sans  Lui ?  Il  l’ignorait.  Pourtant,  Il  avait  dit  que  ce  serait  lui,  Lucifer,  qui 
dirigerait  l’Eden une fois  celui-ci  devenu une véritable  nation… Cela signifiait-il  qu’Il  le 
laisserait se débrouiller seul ? Il préférait ne pas y songer.
Peut-être réfléchissait-il trop.

***

Un jour où il  errait  sans but particulier  au pied de montagnes  dont il  trouvait  les formes 
particulièrement  gracieuses,  Lucifer  sentit  deux présences  en Eden.  L’une portait  la  trace 
familière de son Seigneur, rassurante et enveloppant l’entièreté des lieux comme un manteau ; 
l’autre lui était inconnue… mais était comme lui liée à l’Eden.
Il prit une inspiration difficile et calma son stress soudain. L’heure de vérité était venue.
Son Élément-maître apparut de derrière une paroi escarpée. Il ne dit rien, contrairement à son 
habitude, et tendit plutôt le bras pour inviter celui qui Le suivait à passer devant.
Lucifer écarquilla les yeux. L’autre ange avait sensiblement la même taille que lui et les yeux 
d’à peu près la même couleur. Ses cheveux, par contre, étaient étrangement clairs, plus pâles 
que l’herbe séchée par le soleil, presque comme du sable blanc.
Il en détourna le regard pour remarquer la mâchoire ferme, le nez droit et mince, les sourcils 
froncés, les lèvres serrées. Ses cheveux étaient aplatis de part et d’autre de sa tête et quelques 
mèches balayaient son front.
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Il était… semblable et différent. Sa silhouette, comme sa carrure, étaient un peu moins minces 
que les siennes ; il n’était pas gros, ni musclé, mais moins androgyne. Il se tenait campé sur 
ses  jambes,  le  menton  haut  et  le  dos  droit,  d’où  sortaient  trois  paires  d’ailes  de  plumes 
blanches comme les siennes.
L’archange de la Lumière s’approcha de son pair, timide et curieux. Lyth prit alors la parole :
« Lucifer, Je te présente Gabriel, archange de la Pureté. »
Le nouveau venu s’inclina respectueusement devant lui.
« Je suis honoré de vous rencontrer et ferai de mon mieux pour m’adapter à la vie en Eden. »
Embarrassé et surpris d’autant de formalité, Lucifer se racla la gorge avant de s’incliner en 
retour.
« Je suis moi aussi enchanté… J’espère que nous nous entendrons. »
Après un instant d’hésitation, il lui sourit et, timidement, Gabriel répondit de même. Il avait 
l’air si… jeune ! Et considérait lui devoir du respect, presque autant qu’à leur Seigneur qu’il 
regardait  pourtant avec adoration.  C’était  terriblement gênant.  Le Premier-né se promit  de 
briser cette glace protocolaire qui les séparait.
Autant commencer tout de suite.
« Veux-tu que je te fasse visiter l’Eden ? Certains paysages près d’ici sont magnifiques. »
Gabriel  eut  un  regard  interrogateur  vers  l’Élément  qui  acquiesça,  puis  tourna  des  yeux 
brillants vers Lucifer.
« Avec plaisir.
— Alors rendons-nous-y tout de suite ?
—  Je  vais  vous  laisser  faire  connaissance  entre  vous,  les  interrompit  Lyth.  J’ai 
malheureusement encore beaucoup à faire. »
Gabriel sembla déçu, mais acquiesça de concert avec Lucifer. Même si la présence de leur 
créateur leur manquerait, ils n’avaient guère le choix et Il reviendrait dès qu’Il le pourrait.
Le plus jeune des deux anges salua donc respectueusement l’Élément, imité par son aîné, et ils 
partirent de leur côté, Le laissant retourner à la création de leurs pairs.

***

« Donc, cet endroit est notre monde ? »
Ils avaient marché d’un bon pas, Gabriel étant pressé de découvrir ce que le Seigneur Lyth 
avait créé et Lucifer espérant nouer un dialogue plus solide dans un cadre favorable. Tous 
deux étaient déçus.
« Oui, comme tu peux le constater…
— Mais ce n’est pas assez impressionnant ! » s’exclama l’ange aux cheveux blonds, atterré.
Pour le coup, Lucifer s’arrêta de marcher.
« Pas assez impressionnant ? Mais enfin, que te faut-il de  plus ? Je trouve fascinant de voir 
comment la nature fonctionne, comment…
— Oui, oui, je suis d’accord, mais… Justement. C’est comme un temple dédié à la nature, 
notre Seigneur est plus que ça, Il est… Il est la sainteté, Il est la Lumière, Il… »
Gabriel ne trouva pas les bons mots mais Lucifer saisissait ce que son jeune pair voulait dire. 
Lui-même trouvait la vie, la présence de leur Élément dans chaque cellule de chaque brin 
d’herbe, mais… il fallait aller la chercher, elle n’était pas là à l’état pur – et Gabriel cherchait 
en vain à sentir la présence de leur maître de façon aussi absolue que s’Il avait été là.
« Dans chaque parcelle de Sa création se trouve un peu de Sa sainteté – même dans toi, même 
dans moi. Ce n’est pas orgueilleux de le dire, car c’est la vérité. »
L’archange blond en convint, mais soupira.
« Ce n’est tout de même pas assez.
— Tu n’as qu’à Lui en parler, je suis certain qu’Il t’écoutera. »
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Gabriel acquiesça.
« J’ai tant de questions à Lui poser, mais Il est parti vite… Sais-tu par exemple combien nous 
serons  au  final,  anges  et  archanges  réunis ?  Vivrons-nous  ainsi  dans  la  nature,  tous 
ensemble ? »
L’archange de la Lumière ouvrit la bouche, rougit, la referma. Il avait vraiment été stupide de 
ne pas se poser cette question lui-même !
« Je n’en sais rien, admit-il, nous devront le Lui demander quand Il reviendra.
— Et même sans cela… Nous connaissons Sa présence, nous sentons l’Eden pulser au rythme 
de nos cœurs, mais lorsque les simples anges arriveront, ils devront sentir Sa présence partout, 
et comprendre qu’Il est leur maître et eux de simples serviteurs. Même nous, archanges, nous 
inclinons devant Lui ; il est normal que nous l’honorions en un lieu adéquat. »
Lucifer n’était pas entièrement d’accord mais il comprenait la logique. Lyth était un Élément 
puissant et prônait la pureté tout en imposant des lois à Ses anges. Un haut bâtiment leur 
rappellerait constamment, de manière physique, le poids de leurs responsabilités.
Le plus simple était de Lui proposer et de Lui permettre de trancher.
« Soumets-lui ta proposition à Sa prochaine visite ; Il la trouvera sûrement pertinente.
— Ne S’offensera-t-Il pas que j’ose critiquer l’une de Ses décisions ?
—  Sûrement pas », le rassura l’ange aux cheveux noirs. « Au contraire, Il sera ravi que tu 
prennes des initiatives. »
Un sourire illumina le visage sérieux de Gabriel et Lucifer se félicita. Malgré son apparence 
raisonnable et un peu froide, son cadet n’était qu’un enfant qu’il devait protéger. Ça n’allait 
pas être facile mais Lucifer se faisait fort de relever le défi.

***

Le ciel s’obscurcissait, teinté de rouge à l’ouest, et des étoiles se montraient çà et là entre les 
nuages, pâles, à peine visibles à l’œil nu. Au fur et à mesure les ombres s’étendaient, couvrant 
le paysage de noir pour en révéler la vraie nature.
Belzébuth regardait  le  spectacle,  appuyé  contre  l’un  des  nombreux  rochers  du  val.  Des 
montagnes sombres se découpaient sur la relative clarté du ciel, grandes et menaçantes, mais 
il n’en avait cure, pas plus qu’il ne se souciait de l’amas de grands nuages noirs qui préparait 
un orage  à  l’est.  Déjà,  un premier  éclair  embrasait  la  nuit,  révélant  brièvement  ses  traits 
anguleux et le sourire ironique qui barrait ses lèvres.
« Je  me  demande  ce  que  ça  donne  vu  d’en  Haut »  commenta-t-il  à  mi-voix  au  profit 
d’Astaroth qui se tenait à son flanc, paresseusement allongée à même le sol – ce qui, malgré 
ses muscles, n’était pas bien confortable.
— Pas bien intéressant » fut la réponse rauque, accompagnée d’un haussement d’épaule.
Belzébuth renifla, sans dédain, et secoua la tête pour faire tomber les quelques gouttes d’eau 
qui s’accrochaient à sa chevelure d’ébène.
« Je pense que si. C’est probablement plat et calme, d’un ennui total en somme. » Il tendit la 
main,  tirant  une  ombre  à  lui  pour  s’en  couvrir  les  épaules.  « Je  me  demande  si  d’autres 
regardent. Peut-être trouvent-ils leur propre monde superbe, enfermés comme ils le sont dans 
une bulle de verre.
— On sort pas de chez nous non plus.
— Non, mais nous au moins, nous le savons. »
Astaroth ouvrit les paupières, dévoilant ses iris dorés. Il se redressa d’un mouvement souple, 
puis s’étira comme s’il disposait de tout le temps du monde.
« Tu te fiches complètement de ce que je te raconte. » commenta Belzébuth.
L’autre lui adressa un regard indifférent, son langage physique parlant pour lui : les questions 
existentielles l’intéressaient fort peu.
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Un autre éclair et, une poignée de secondes plus tard, le tonnerre. La pluie se faisait drue, 
imbibant rapidement la cape sombre. Agacé, Belzébuth se leva et fit signe à son compagnon 
d’en faire autant.
« Le spectacle est fini pour aujourd’hui, les nuages gâchent la vue. Retournons à cette fichue 
tanière. »
Astaroth renifla mais s’exécuta. Il n’avait pas encore décidé s’il suivrait ou non Belzébuth 
dans l’avenir mais, pour le moment, son caractère lui plaisait assez. Qui sait, peut-être allait-il 
lui apporter son soutien ?
Ils s’avancèrent d’un pas agile sur les rochers glissants. Leurs pas étaient prompts et sûrs et ils 
traversèrent  rapidement  la plaine pour arriver au pied de la montagne la plus proche.  Là, 
derrière quelques pics gris qui montaient la garde, se trouvait une grotte grimaçante.
Ils y entrèrent sans hésiter et avancèrent de quelques pas pour arriver à l’abri de la pluie.
« Ce trou puant me sort par les oreilles » grommela Belzébuth en secouant sa cape, avant de 
purement et simplement la renvoyer dans l’ombre d’où elle était  issue. « J’apprécierais  de 
mettre la main sur une alcôve plus à la hauteur de nos personnes. »
Son compagnon renifla, mi-approbateur mi-amusé. Plus grand et large d’épaule, il  pouvait 
presque prendre la remarque de manière littérale ; ses cheveux couleur fauve effleuraient le 
plafond de la caverne.
Belzébuth l’observa un moment en silence. En tant qu’archidémon des Ténèbres, il était le 
maître  des  Abysses  par  la  grâce  de  Sei,  le  Mal.  Astaroth,  lui,  représentait  le  Sang,  et 
ressemblait fort à un fauve dormant. Depuis leur rencontre, ils prenaient la mesure l’un de 
l’autre et Belzébuth appréciait ce qu’il découvrait.
Il  permit  à ses lèvres de se courber discrètement.  Astaroth ne s’était  pas soumis  et  ne se 
soumettrait jamais. Peu importait. Cela augmentait même sa valeur. Le principal était qu’il le 
suive – et il se faisait fort d’obtenir sa fidélité… voire son amitié.
« Reposons-nous ? » proposa-t-il.
Tous deux échangèrent  un sourire  de connivence et  s’installèrent  le  plus confortablement 
possible sur le sol rocailleux des Abysses.
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Chapitre 2

« Astres était la fille de l’Un et Temps la fille de l’Autre mais Elles étaient sœurs.
Ensuite, il y eut Mort et il y eut Vie, et celui qui était un et tous, dont le nom est  

imprononçable et que tous appellent Chaos »

Quelques jours avaient suffi pour que Lucifer et Gabriel s’accordent l’un à l’autre. La plupart 
du temps, ils visitaient l’Eden ensemble ou méditaient. Gabriel aimait entendre son aîné parler 
de son amour pour le monde qui les entourait.
« C’est  la création de notre Seigneur Bien,  disait-il  toujours,  et  il  est  normal  que nous la 
vénérions en tant que telle.
— Sans oublier que c’est notre responsabilité de la connaître afin de mieux y établir les anges 
dans le futur,  ajoutait  Lucifer.  Mais au-delà  de ces considérations,  notre maître  a créé un 
monde magnifique. Je ne peux que l’admirer. »
L’ange aux cheveux blonds, plein d’adoration pour leur Seigneur, approuvait ces mots.
« Ce que fait Son Altesse ne peut être que parfait. Et si ça ne l’est pas, ce n’est que parce qu’Il 
en a voulu ainsi. »
Pourtant, la présence de Gabriel en Eden était une torture. Il était le préféré de Lyth et son 
comportement  irréprochable  envenimait  la  situation ;  Lucifer  avait  l’impression  d’être  le 
mauvais dans l’histoire.
Sans  doute  l’était-il.  Après  tout,  il  n’avait  pas  à  dire  à  son  maître  comment  agir  ou qui 
aimer…mais la froide logique ne guérissait pas la plaie qui se formait petit à petit dans sa 
poitrine.
Le Seigneur Lyth lui parlait moins qu’avant et prenait parfois Gabriel à part. Il avait écouté 
avec attention sa remarque au sujet d’une hypothétique demeure et avait promis d’y réfléchir. 
De puis, il avait répondu quand Gabriel avait posé des questions sur les archanges à venir.
Au moins, la curiosité de Lucifer avait-elle été un peu satisfaite. En plus d’eux seraient créés 
Uriel, l’archange du Vent, Raguel celui du Feu, Rémiel du Métal, Raphaël de la Foudre et 
Saraqael du Soleil. Ils seraient donc sept et chacun des Éléments-servants de Lyth aurait Son 
représentant.
Lucifer s'était étonné que des Êtres supérieurs acceptent d'en servir un autre, fût-ce le Bien, 
son seigneur et maître. Celui-ci avait expliqué qu'Il avait créé tous ses Élément-servants.
« Comme vous, mais à un niveau différent, avait-Il développé. Seul Vie est simplement un 
allié. »
Gabriel avait été confus. Étant guérisseur, Vie était son Élément tutélaire, celui qui lui donnait 
sa magie.
« Je ne suis donc pas à Vous dans mon intégrité ? »
Lyth lui avait tapoté l’épaule, paternel.
« Si,  tu  l’es.  Pour  le  prouver,  Je  t’ai  donné  le  pouvoir  d’exorcisme  en  plus  de  celui  de 
guérisseur. Il vient directement de Moi, sans passer par des intermédiaires. Un jour, il te sera 
utile. »
Lucifer  n'avait  pas  souligné  pas  que  cela  signifiait  que  Gabriel  était  plus  proche  de  son 
Seigneur que lui-même. Il n'avait pas dit qu’il était blessé par le geste familier, pas plus qu’il 
n'avait fait remarquer que Lyth refusait de répondre à ses questions avant l’arrivée de son 
cadet… mais il n’en avait pas eu moins mal.
Il ressassait ces idées noires quand il ressentit une pulsation étrange en Eden, comme s’il avait 
manqué un battement de cœur. Puis le rythme s’accéléra et Lucifer pressa une main contre sa 
poitrine, haletant.
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« Que se passe-t-il ? »
Levant  les  yeux  vers  le  ciel,  il  étendit  ses  sens  et  son  aura  de Lumière  pour  essayer  de 
comprendre. En quatre endroits, l’Eden s’agitait.
La  chaleur  étouffante  du  désert,  par  delà  l’océan,  alors  qu’une  montagne  déjà  troublée 
s’agitait plus fort avant de s’ouvrir, rugissante, vers le centre du monde. L’air lourd et humide 
de la forêt à hauteur du tropique, pendant que des sombres nuages d’orage s’amoncelaient au-
dessus des arbres et commençaient à crépiter. Le vent mugissant dans l’herbe d’une plaine, 
entonnant une plainte aiguë et flagellant les rares arbrisseaux qui s’agrippaient à la terre pour 
ne pas se faire emporter. Enfin, la pulsation sourde de la roche gorgée de fer et de cuivre, qui 
s’extrayait elle-même du sol, mue par une volonté propre.
Lucifer  écarquilla  les yeux.  L’Eden accouchait,  durement,  passionnément,  de quatre  corps 
situés aux quatre coins de ce monde. Feu, Foudre, Air et Métal : les quatre archanges suivants 
étaient sur le point de naître.
« Lucifer ? Tu as senti ? »
Gabriel arrivait dans son dos, sa voix frémissant de la même peur et de la même excitation 
qu’il ressentait au fond de lui.
« Qui aurait pu ne pas le sentir ? »
Ils échangèrent un regard et se sourirent.
« Ils arrivent.
— Nous nous devons d’aller les accueillir.
— Arriverons-nous à temps ?
— Avec l’aide de notre Seigneur, oui. »
Ils déployèrent leurs ailes et s’envolèrent, se précipitant vers la naissance la plus imminente. 
Bientôt, ils seraient six.
Malheureusement, lorsqu’ils  arrivèrent  sur  place,  la  chaleur  était  insoutenable  même  si  la 
montagne avait cessé de vomir de la pierre fondue venues. Les deux archanges furent forcés 
d’attendre avant d’approcher.
« Mieux vaut dormir, déclara Lucifer. Il est tard et la nuit amènera une nouvelle fraîcheur.
— Nous voulions l’accueillir tout de suite ! Renonçons-nous si facilement ?
— Nous risquons de nous blesser pour rien si nous allons plus loin. De plus, nous sommes 
fatigués par notre voyage. »
Sa brève argumentation suffit. Épuisé, Gabriel hocha la tête avant de se laisser glisser au sol. 
Ils avaient présumé de leurs forces en volant si longtemps sans s’arrêter et même lui, qui était 
pourtant guérisseur, ne parvenait plus à régénérer son énergie assez vite.
« N’oublie  pas  de  dormir,  toi  aussi,  fit-il  remarquer.  Les  nouveau-nés  seront  toujours  là 
demain. »
Lucifer hocha la tête et s’assit. Le temps de quelques battements de cœur, ils oublièrent leurs 
querelles et se sentirent plus proches que jamais.

***

Au matin, une présence les réveilla. Le soleil pointait à peine de l’autre côté des montagnes et 
l’air était redevenu frais.
Lucifer ouvrit les yeux pour voir deux prunelles d’un brun chaud, orangé, qui le fixaient. Il 
bondit, provoquant le rire de son vis-à-vis.
« Bonjour, dit-il en défroissant sa tunique, cherchant à retrouver un peu de dignité.
— Bonjour », répondit l’autre en reculant, lui permettant ainsi de le voir en entier. « J’espère 
qu’on va s’entendre ! »
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Sa façon de parler était étrange et ce n’était pas le seul détail insolite chez lui : ses cheveux, 
d’un roux flamboyant,  se  hérissaient  sur  sa  tête  comme  s’ils  étaient  dotés  d’une  volonté 
propre, imitant des flammes. Lyth devait avoir le sens de l’humour.
Il lui tendit aimablement la main pour l’aider à se relever et le Premier-né la saisit.
« Que se passe-t-il ? demanda Gabriel qui se réveillait.
— L’archange que nous sommes venus chercher nous a trouvés. »
Aussitôt  ragaillardi,  l’homme  aux  cheveux  blonds  se  mit  sur  ses  pieds  et  s’inclina 
respectueusement devant le nouveau-né.
« Voici  Lucifer,  archange  de la  Lumière,  et  je  suis  Gabriel,  archange  de la  Pureté  et  de 
l’Élément Saint. Enchanté de faire votre connaissance… »
Le roux rit, gentiment moqueur.
« Je suis ton égal, pas ton supérieur. Je suis Raguel, archange du Feu. »
Gabriel pinça les lèvres.  Raguel adressa un clin d’œil  malicieux à Lucifer  par-dessus son 
épaule et, malgré l’irrespect, le Premier-né eut brusquement envie de l’adopter.
« Enchanté, dit-il à son tour. Je serais ravi de faire plus amplement connaissance mais d’autres 
sont nés en même temps que toi, que nous devrions aller chercher…
—  Ne vous en faites pas, ils sont déjà en route. Sans doute ont-ils décidé de rejoindre les 
autres personnes qu’ils percevaient dans ce monde, comme je l’ai fait. »
En effet, trois auras s’approchaient rapidement. La nuit avait été mise à profit.
Ils se rejoignirent presque timidement, s’étreignirent les mains sans un mot, comme plusieurs 
morceaux d’un tout se retrouvant après une longue absence. Ils ne se connaissaient pas mais 
malgré cela ils eurent quelques instants de parfaite communion.
Ce fut Lucifer  qui brisa  le silence en se présentant,  ainsi  que ses deux compagnons.  Les 
nouveau-nés s’inclinèrent tour à tour en disant leurs noms et titres : Raphaël de la Foudre, 
Uriel du Vent et Rémiel, du Métal.
Raphaël  était  plus  grand qu’eux tous,  il  dépassait  même Lucifer  d’une  tête  et  demie.  Sa 
carrure était solide et ses muscles se découpaient clairement sous sa peau légèrement mate. 
Ses  yeux,  eux  aussi,  étaient  frappants.  Ils  étaient  d’un  bleu  soutenu,  presque  brillant, 
fascinants.
Les deux autres archanges étaient plus étranges encore. De petite taille, ils étaient minces et 
souples.  Leur  silhouette  était  subtilement  différente  des  leurs  et,  soudain,  le  Premier-né 
comprit,  grâce au Verbe dont lui avait fait don son créateur dès la naissance : elles étaient 
femmes.
Uriel avait des traits doux et calmes, ses cheveux noisette soigneusement attachés dans son 
dos par un ruban. Ses yeux bruns évitaient son regard, timides, et elle frottait nerveusement 
ses mains l’une contre l’autre. Rémiel, elle, avait le port noble et le dos droit, le menton levé 
bien haut. Ses cheveux blonds étincelaient au soleil couchant et ses yeux bleus, implacables, 
le regardaient bien en face.
Enfin, ils étaient six. Restait à attendre le dernier d’entre eux.

***

Lyth arriva le lendemain, en même temps que la lumière du soleil.  Il avait un cadeau pour 
eux, déclara-t-Il, et leur demanda de le suivre. Ils marchèrent puis jusqu’à arriver dans une 
clairière que Lucifer connaissait pour l’avoir déjà visitée avec son Seigneur. Cependant, elle 
avait changé depuis.
Nichées entre deux montagnes, de hautes bâtisses s’élevaient. Leurs murs, d’un blanc intense, 
étaient gigantesques, et tous restèrent stupéfaits.
« Qu’est-ce que cela, mon Seigneur ? demanda Gabriel d’un ton stupéfait et ravi.
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— L’esquisse de la future capitale des anges, Alun Hevel, répondit Lyth. Ces bâtiments seront 
un jour le cœur d’une cité. En attendant, ils abritent vos quartiers, ainsi que de nombreuses 
chambres qui seront réservées aux premiers anges que Je vous amènerai. Quand ils verront 
cette ville, ils comprendront que l’Eden est une grande nation, et que vous, Mes archanges, 
êtes bel et bien Ma voix et pas simplement des pions.
—  Les anges ne penseraient jamais ça, mon Seigneur, répliqua aussitôt Gabriel. Comment 
pourraient-ils oser Vous manquer de respect ?
Ce fut Raguel qui répondit, avant que Lyth n’en ait le temps.
« Peut-être pas maintenant, mais dans quelques siècles, qui sait ? »
La notion de temps, jusqu’alors limitée aux jours et au mouvement du soleil dans le ciel, prit 
une autre dimension. Dotés du Verbe, tous les archanges réalisèrent ce qu’étaient cent ans.
« Nous serons là si longtemps ? demanda Raphaël, stupéfait.
— Évidemment. Vous serez présents aussi longtemps que l’Eden existera ; c’est pour cela que 
vous y êtes liés. Les anges normaux ne sentiront pas le cœur du monde battre avec leur magie, 
et n’auront pas autant de temps que vous, mais vous êtes Mes archanges. » L’explication avait 
du sens. « Rémiel, en tant qu’archange du Métal, tes pouvoirs te permettent d’agrandir la cité 
sans difficultés. Je suis sûr que vous vous débrouillerez à merveille. »
Lucifer s’inclina respectueusement devant Lui, déplorant de ne plus pouvoir L’étreindre pour 
exprimer sa gratitude,  mais conscient que le moment était  trop important pour se montrer 
familier.
« Merci  de  nous  honorer  de  ce  cadeau,  Votre  Altesse.  Nous  vous  en  sommes  tous 
profondément reconnaissants. »
Ses cinq pairs l’imitèrent en murmurant leur approbation et l’Élément sembla satisfait.
« Allez, maintenant, et profitez de Mon cadeau. Je M’en vais M’occuper des anges qui, les 
premiers, peupleront cet endroit. Soyez fiers, Mes archanges ! »
Il disparut, les laissant seuls à nouveau, encore abasourdis par les évènements de la journée.

***

Les archanges se dispersèrent pour visiter et chacun choisit son appartement un peu au hasard. 
Le lieu était impressionnant, et les rires avaient plus de mal à sortir lorsqu’ils résonnaient dans 
les immenses couloirs vides. Gabriel  en semblait  satisfait  et observait un silence religieux 
mais Raphaël était mal à l’aise.
Les jours suivants furent consacrés à la visite de la cité, ce que Lucifer fit avec les archanges 
du Feu et de la Foudre. Raguel et Raphaël étaient bruyants et bon vivants, et paissaient leur 
temps à plaisanter. Il les appréciait déjà.
Par  ailleurs,  il  était  fasciné  de  connaître  spontanément  le  nom  et  l’utilité  des  objets  et 
découvrait  chaque jour de nouvelles merveilles.  Certaines le laissèrent perplexe, d’autre le 
firent rire, mais toutes étaient intéressantes.
Après quelques jours néanmoins, l’extérieur lui manqua, et il se remit à visiter les paysages. Il 
évita bien sûr de trop s’éloigner : il ne voulait pas que les autres pensent qu’il les abandonnait. 
Simplement, il n’osait pas leur proposer de venir.
Uriel le rejoignit un jour alors qu’il se tenait un peu en dehors des murs d’Alun Hevel.
« Pourquoi es-tu si épanoui devant notre monde ? Tu en visites autant l’extérieur que tu ne 
restes dans la ville.
— Je ne sais pas », répondit-il, sincère. « Nous faisons partie de l’Eden, et l’Eden fait partie 
de nous… J’imagine que ça me donne l’impression de mieux me connaître, et de mieux vous 
connaître vous. Ça me permet de… me rapprocher de notre Seigneur, de me sentir utile. C’est 
presque intime, c’est… chaleureux, ça me fait me sentir bien. Chez moi, tout simplement. »
La jeune femme sourit gentiment à cette réponse.
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« Tu te sens vraiment concerné par les responsabilités que notre maître t’a attribuées, n’est-ce 
pas ?
— Bien sûr ! C’est important, de veiller sur l’Eden, et sur vous, je ne me permettrais jamais 
de l’oublier !
— Est-ce parce que notre Seigneur te l’a demandé ? »
— Non, admit Lucifer. S’Il m’ordonnait aujourd’hui de vous abandonner, je ne le ferais pas. 
Vous et l’Eden êtes trop important, et… et même s’il n’y a presque rien pour l’instant, même 
si tout est encore à construire… En fait, la situation rend mon devoir plus important. Je dois 
aider ce monde à voir le jour. »
Uriel sourit un peu plus, une expression douce éclairant son visage.
« Je la sens, ta conviction quand tu parles. Ton bien-être quand tu dis ce que tu penses de 
l’Eden. » Elle prit la main de Lucifer et en baisa respectueusement le dos. « Surtout, reste tel 
que tu es, et cesse de t’en faire. Tu es parfait à la tête de notre monde. »
Elle parlait avec une assurance qui surpris l’archange de la Lumière. Le constatant, elle rougit 
et s’expliqua :
« Emaël, l’Élément Vent dont je dépends, m’a offert le don d’empathie. Cela signifie que je 
ressens les émotions des autres. »
Lucifer la dévisagea, choqué. Elle connaissait donc les troubles qui l'agitaient parfois ?
« Je t’en prie, ne m’en veux pas ! le supplia-t-elle. Je ne le fais pas exprès et, de plus, je ne 
suis pas infaillible. Ainsi, Raguel est difficile à cerner. Parfois il pense d’une façon et agit  
d’une autre… C’est vraiment bizarre. »
L’archange de la Lumière secoua la tête, se reprenant.
« Tu ne dois pas t’inquiéter pour Raguel, ni chercher à comprendre ce qui est différent chez 
lui. Nous avons tous nos caractéristiques propres. Ton pouvoir est grand et peut faire peur… » 
Il la rassura d’un sourire. « Nous t’aimons telle que tu es. Simplement, ne l’utilise pas plus 
que nécessaire. »
La jeune femme hocha la tête, soulagée, et fila rejoindre les autres.
Le pouvoir de ressentir les émotions des autres… Voilà qui était  étrange.  Lucifer leva les 
yeux vers le  ciel,  satisfait.  Il  avait  encore beaucoup à découvrir  et  de nombreux défis  se 
dressaient devant lui.
Il allait faire de son mieux pour être digne de son titre.

***

Un autre problème qui se posa fut celui des standards. Ainsi, Rémiel passait son temps à 
rabrouer Uriel, lui disant de relever la tête. Même Gabriel ne semblait pas assez parfait à ses 
yeux et, parfois, elle scrutait le dos de Lucifer comme pour y chercher des failles. Le Premier-
né s’efforçait  alors toujours de rester  bien droit.  C’était  vexant  d’être considéré d’emblée 
comme faillible !
Malgré cela,  Lucifer fit des efforts pour se rapprocher d’elle… en vain. Froide comme la 
glace,  elle  s’isola  dans  un  silence  presque  complet,  exigeante  envers  elle-même  comme 
envers tous.
La solution fut plutôt inattendue. Les reproches que Rémiel faisait à Raguel glissaient sur lui 
comme sur de l’eau. L’archange du Métal en devenait folle, ne comprenant pas comment il 
pouvait être si imperturbable et peu travailleur, et l'archange du Feu en rajoutait pour animer 
leurs débats.
« Tu n’as pas honte d’être aussi paresseux ?
— Pourquoi ne le serais-je pas ? Je fais ce que j’ai à faire, je ne vais pas m’énerver à en faire 
trop.
— Nous sommes des archanges, et…
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— …  nous devons nous comporter comme tels.  Le jour où Lyth  me fera un reproche, je 
L’écouterai. Satisfaite ? »
La jeune femme s’était à moitié étranglée devant sa familiarité envers leur créateur.
« Comment oses-tu L’appeler autrement que Votre Altesse ?
—  Lyth est Son nom, celui sous lequel Il S’est présenté à moi, donc c’est ainsi que je Le 
désigne. Quel est le problème ?
— Il t’a créé, tu Lui dois du respect !
— Il m’a fait tel que je suis, donc la façon dont je me comporte ne doit guère Le surprendre », 
avait conclu Raguel sans se départir de son expression ouverte et amicale.
Exaspérée,  Rémiel  avait  argumenté  des  heures  durant  pour  lui  prouver  le  contraire,  sans 
réaliser que sa froideur fondait dans débat. L’archange du Feu regardait ses joues rosir et ses 
yeux briller de colère, souriant, répondant aux preuves qu’elle avançait sans hésiter.
« Tu es impossible ! » avait-elle fini par exploser, criant presque.
Il s’était étiré avec indolence, puis avait passé une main dans ses cheveux hérissés.
« Désolé. Je suis juste moi-même. »
Elle  s’en  était  allée  furieuse et  Raguel  avait  passé  le  reste  de  la  soirée  à  jouer  avec  les 
flammes du feu de bois qu’il avait installé pour chasser le froid de la nuit. Il n’était pas très 
sûr de lui lorsque Rémiel se campa devant lui le lendemain matin pour déclarer d’une voix 
décidée :
« Je persiste à dire que tu as tort. »
Son sourire avait  aussitôt  repris  sa place habituelle  sur ses lèvres,  et  il  s’était  affalé dans 
l’herbe d’un geste expert.
« Alors que moi, je persiste à dire que j’ai raison. »
La jeune femme avait froncé le nez, croisé les bras sous sa poitrine, et s’était assise en tailleur 
près de lui.
« Très bien. Je t’ai exposé tous mes arguments, à ton tour !
—  Je suis juste comme je suis, je n’ai pas à démontrer quoi que ce soit, avait-il souligné, 
effronté.
— Tu ne te comportes pas correctement, bien sûr que tu dois ! »
Et leurs chamailleries avaient repris, posant les bases de leur amitié. Raguel avait gagné.

***

Le Seigneur Lyth arriva un jour accompagné. Cependant, plutôt que le septième archange, il 
avait amené une trentaine d’anges de tout âge, devant lesquels Lucifer et les autres étaient 
restés  perplexes.  Humanoïdes  et  de  peau claire  comme eux,  ils  leurs  ressemblaient,  mais 
certains étaient des enfants et d’autres des adultes, plus âgés qu’eux. De plus, l’aura magique 
qui les entourait était beaucoup moins forte que les leurs et ils n’avaient qu’une seule paire 
d’ailes.
« Ils sont si différents », murmura Uriel, les yeux écarquillés.
– Je pourrais les briser en deux si je ne faisais pas attention », renchérit Raphaël.
À cette idée, Lucifer frissonna.
« Veille plutôt à ce qu’il ne leur arrive rien ! »
Les anges, timides, se serraient les uns contre les autres. Raguel s’approcha d’eux en souriant 
et ébouriffa les cheveux d’un enfant, avant de faire apparaître une flamme dans sa main. Le 
petit  piaula  de  joie  et   se  serra  contre  l’archange,  sa  petite  aura  de  Feu  se  réchauffant 
doucement. Le tableau était adorable.
« Certains ont le même pouvoir que moi ! s’exclama Raguel, ravi. N’ayez pas peur, ils sont 
comme nous. »
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Uriel  et  Raphaël  s’approchèrent  à  leur  tour  et,  petit  à  petit,  l’ambiance  se  détendit.  Le 
Seigneur  Lyth  les regardait  faire  de loin,  souriant.  Lucifer  hésita,  puis s’approcha de son 
maître.
« Pourquoi ne pas avoir créé d’abord le septième archange ? Nous aurons besoin d’aide pour 
nous occuper d’eux…
— Cela vous permet de saisir vos différences et d’esquisser une ébauche d’organisation dans 
Alun Hevel.
— Mais à six… Ils sont beaucoup plus nombreux que nous ! protesta Lucifer.
— Si notre maître en a décidé ainsi ce n’est pas à nous de contester », intervint Gabriel, qui ne 
s’était pas mêlé aux autres.
— Loin de moi l’idée de mettre Ses ordres en question, mais je voulais donner mon opinion 
sur…
— J’ai pris note de ta remarque, Lucifer, l’interrompit l’Élément, et tu as sans doute raison. 
Mais Je ne changerai pas d’avis. »
Il n’y avait rien à ajouter.
« Comme Raguel semble l’avoir compris, les anges vont se rassembler par clan, selon leur 
Élément  principal.  Bien  sûr,  chaque  clan  est  sous  la  responsabilité  de  l’archange 
correspondant.  Tu  resteras  le  juge  suprême  en  Mon  absence  mais  l’avis  d’un  archange 
prédomine lorsque cela concerne son clan. »
Lucifer  hocha la  tête,  le  visage fermé.  Leur  proximité  du début  avait  totalement  disparu, 
semblait-il.  Elle  lui  manquait  horriblement.  Pour  compenser,  il  s’inclina  et  alla  lui  aussi 
rejoindre les jeunes anges. Parmi eux, certains avaient une aura de Lumière comme la sienne ; 
peut-être cela suffirait-il à compenser le froid instillé par le Seigneur Lyth dans son cœur.
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Chapitre 3

« L’Un et l’Autre créèrent à Leur tour, des Êtres comme Eux qui seraient les Seconds, et qui  
devraient Les suivre. Alors, Création Les laissa seuls »

La gestion des tâches, qui s'étaient multipliées mais qu'ils pouvaient à présent accomplir à 
plusieurs, fut un problème de taille. De plus, non contents d'être faibles et peu puissants, les 
anges avaient également besoin de se nourrir, ce qui surprit les archanges au-delà de tout. Eux 
pouvaient manger un fruit s'ils en ressentaient l'envie mais ce n'était pas une nécessité : toute 
l’énergie nécessaire leur était fournie par l’Eden, via le lien qui les unissait tous.
Des mesures furent prises pour donner une chambre à chacun et permettre aux plus âgés de 
veiller sur les enfants, d'autres pour entretenir des animaux et établir des champs à l'extérieur 
de  la  cité  afin  d'assurer  son  approvisionnement,  d'autres  encore  pour  envoyer  les  plus 
vigoureux chasser dans les forêts avoisinantes. Tous aidaient d’une façon ou d’une autre à 
l’organisation, dans la mesure de ses moyens.
Certains bâtiments avaient été réservés aux archanges afin qu’ils puissent parfois profiter du 
calme de salles silencieuses, comme jadis quand ils n’étaient que six. Le préféré de Lucifer 
était celui qui contenait les quelques livres de loi des anges donnés par leur Seigneur, ainsi 
que plusieurs manifestes théologiques et des traités scientifiques et magiques. Le Premier-né 
appréciait le silence troublé seulement par le froissement des pages de cette salle de lecture. 
Plus  demandé que jadis,  il  avait  moins  l’occasion  de faire  ses longues  promenades,  et  la 
bibliothèque devint son refuge.
C'était difficile de connaître tout le monde aussi bien, aussi Lucifer se faisait-il un devoir de 
parler régulièrement avec chacun des membres de leur petite communauté, de connaître leurs 
problèmes et leurs qualités. Il se concentrait surtout sur les membres de son clan, les anges de 
Lumière, tout en essayant de ne pas rendre ce favoritisme trop flagrant.
Les enfants qu’il avait à charge étaient une source d'étonnement et d'émerveillement, même 
s'il  avait  du mal  à communiquer  avec.  Leurs progrès constants dans la compréhension du 
monde  le  fascinaient.  Ils  étaient  véritablement  des  êtres  en  formation.  Rien  n'était  plus 
étonnant.
Parallèlement à ces changements, Lucifer s'efforçait de veiller sur les autres archanges et sur 
la dynamique qui existait à présent entre eux. Comme il l’avait fait avant eux, ils réalisaient 
qu'ils étaient responsables d'autres personnes, plus faibles et donc dépendantes d’eux. Gabriel 
était froid, mais capable de trésors de patience avec ses anges, alors que Raguel passait son 
temps à aider les siens. Rémiel était tout aussi stricte qu'avant mais hésitait de moins en moins 
à demander conseil ; Raphaël était moins dissipé, tout occupé qu'il était.
Uriel rejoignit un jour Lucifer, le sourire aux lèvres, et lui montra la Cité d'un geste de la 
main.
« Nous  nous  reposons  sur  toi »,  dit-elle,  « mais  nous  sommes  fiers  de  ce  que  nous 
accomplissons par nous-mêmes. Regarde, Lucifer, l'Eden que tu crées à travers nous. »
Cette remarque lui fit chaud au cœur et lui rosit les joues, même s'il secoua la tête.
« C'est notre Seigneur qu'il faut remercier, c'est Lui qui nous a faits tels que nous sommes et 
nous a donné la possibilité d'aider les anges.
— Mais même Lui Se repose sur toi, lui rappela-t-elle. Tu n'en portes pas le titre, mais tu es le  
roi de l'Eden. » Elle s’inclina poliment. « Merci pour toute l'aide et la confiance en moi que tu 
m'apportes. »
Une bouffée de bien-être envahit Lucifer et il l'attira brièvement contre lui.
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« Ma chère Uriel, je ne suis pas digne d'un tel titre ni de tant de compliments. Cependant, que 
tu me voies comme nécessaire et utile à l'Eden me remplit de joie. »
Elle rougit un peu.
« Tu vois, l'Eden ne se réduit pas à ses paysages. Il est aussi ici, dans cette Cité, tout autour de 
nous et au fond de chacun des anges. »
Lucifer acquiesça.
« Oui. Et j'aime tout ici, le moindre brin d'herbe, chaque ange pour ce qu'il est, et pour ce qu'il 
apporte à l'Eden. »

***

Lucifer  était  peu demandé à  partir  d’une certaine  heure,  parce que les  enfants  allaient  se 
coucher et que les autres étaient plus calmes à l’approche de la nuit, et il en profitait souvent 
pour faire des escapades un peu partout en Eden, seul ou accompagné de l’un de ses pairs. Ce 
soir-là cependant, il était un peu fatigué préféra aller lire un peu.
Il avança d’un pas rapide dans les couloirs cérémonieux, pressé d’enfin pouvoir se relaxer.  
Les fauteuils étaient particulièrement confortables dans la bibliothèque, il y avait veillé, et la 
sobre décoration était faite pour la détente et le bien-être. C’était un peu égoïste de sa part de 
réserver ainsi des meubles de qualité pour son confort, mais d’autres lieux de décontraction 
étaient ouverts aux anges, donc il n’avait aucun remord.
Il fut d’autant plus surpris lorsqu’il poussa la porte de la pièce pour y trouver un homme au 
dos voûté installé à une table, qui lisait un des précieux ouvrages.
Ses yeux, petits et légèrement trop écartés comme ceux d’une fouine, suivaient les phrases 
alambiquées sans ciller. Ses cheveux d’un roux carotte plus clair que celui de Raguel étaient 
bouclés, ce lui qui donnait l’air insolant, impression accentuée par son nez mince et un peu en 
trompette.
Les  sourcils  froncés,  il  saisit  une  page  entre  deux  doigts  et  la  tourna  avec  délicatesse. 
Stupéfait, Lucifer resta quelques instants bouche bée avant d’enfin réagir.
« Que faites-vous là ? Cet endroit est strictement réservé aux archanges ! »
L’homme leva les yeux du livre qu’il consultait et haussa les sourcils.
« Ce sont les livres de loi angélique. » déclara-t-il comme s’il s’agissait d’une explication tout 
à fait rationnelle.
— Je le sais bien, s’agaça le Premier-né. Mais c’est une section interdite aux simples anges. 
Veuillez remettre ce volume où vous l’avez pris, immédiatement ! »
Sans se presser, l’autre prit un marque-page et l’inséra dans le livre avant de le refermer, 
prenant soin de ne plier aucune page. Puis, il posa l’ouvrage sur la table et se leva. De plus en 
plus en colère, Lucifer redressa les épaules et leva le menton.
« N’ai-je pas été assez clair ?
— Selon vous ? fut la réponse narquoise.
— Je ne vous permets pas de me parler sur ce ton ! s’exclama-t-il, offensé.
— Si vous ne voulez pas être pris pour un idiot, ne le soyez pas, répliqua sèchement son vis-à-
vis. La connaissance doit être accessible à tous », élabora-t-il en rangeant enfin le volume sur 
l’étagère qui lui était destinée, « c’est essentiel pour l’Eden. Comment voulez-vous que les 
anges soient intelligents et critiques s’ils n’ont accès aux textes qu’à travers vous ? »
Lucifer  n’en  revenait  pas.  C’était  la  première  fois  qu’une même  personne  s’aventurait  à 
ignorer son ordre direct deux fois de suite, et de façon aussi insolente. Le pire était pourtant 
que sa remarque était pertinente.
Ce qui n’empêchait pas le Premier-né d’être outré.
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« Quelles que soient vos idées, vous n’avez pas à me les soumettre ainsi, et encore moins à 
transgresser les lois. Je vous saurai gré de rejoindre les autres, d’y réfléchir un moment, et de 
ne revenir qu’après avoir appris à vous faire plus poli et posé. »
L'homme eut un reniflement amusé, qui agaça encore plus l’ange aux cheveux noirs. Mais sa 
réplique suivante termina de le mener à ébullition.
« Quelle loi au juste n’a-t-elle pas été suivie ?
— Mais êtes-vous sourd ? » explosa Lucifer, frappant sur la table du plat de la main. « Cette 
pièce est strictement réservée aux… »
Un doute  le  saisit.  Leur  Seigneur  n’aurait  tout  de même pas  amené le  septième sans  les 
prévenir… n’est-ce pas ? Il hésita, sonda l’homme qui lui faisait face… et pâlit. Il était lié à 
l’Eden.
« Je… vous… »
L'autre le regarda patiner et rougir, un sourcil poliment haussé, un doigt pianotant la table.
« Vous ? »
Rougissant, Lucifer s’interrompit tout à fait. Quelle humiliation ! Il eut mieux fait de réfléchir 
avant de parler.
« Toutes  mes  excuses »,  finit-il  par  articuler,  un  peu  froidement.  « Vous  êtes,  donc,  le 
septième… ? »
Au lieu de prendre la perche certes un peu piteuse qu’il lui tendait, l'homme pinça les lèvres.
« Le pire, c’est que chez vous cela marque une différence. Ceci » – il désigna les étagères 
derrière lui – « est une bibliothèque. Elle contient les rares connaissances que vous avez. Elle 
devrait être ouverte à tous !
— Si quelqu’un en a besoin, il peut toujours…
— Ce n’est pas une question de nécessité ! À quoi cela sert-il de savoir quelque chose si ce 
n’est pas pour le diffuser ? La science ne sert à rien sans scientifiques ! »
La critique  était  cinglante  et  Lucifer  se  surprit  presque à  baisser  le  nez.  Comme pour le 
contredire d’avoir laissé tomber ses questions, le nouveau venu croisa les bras.
« Je suis l’archange du Soleil, l’archiviste de l’Eden, et mon nom est Saraqael. »
L’homme avait lancé ces mots à la figure de son aîné comme une évidence, en le toisant d’un 
air presque supérieur. Il y eut un moment de silence.
« Et donc, vous êtes ? demanda-t-il, agacé.
— Je… suis Lucifer, archange de la Lumière et dirigeant de l’Eden.
— Je vois. Au moins, je me suis adressé à la bonne personne. Soit, que comptez-vous faire au 
sujet de la bibliothèque ? »
Là, il était totalement dépassé.

***

La bibliothèque était juste assez grande pour contenir l’ensemble des archanges, à condition 
que deux d’entre eux se contentent de chaises. Affalée à demi sur l’épaule de Raphaël avec 
qui elle partageait le canapé, Uriel luttait contre le sommeil dont elle venait d’être tirée. Pour 
le moment, celui-ci semblait avoir l’avantage.
Raguel avait éclairé la pièce de quelques bougies, mais même avec l’aide de l’âtre le lieu 
restait nimbé d’obscurité. Dehors, seules les étoiles éclairaient le ciel.
« Donc, tu nous as appelés pour nous présenter le Septième, résuma l’archange du Feu. Ça 
pouvait pas attendre le matin ?
—  L’arrivée  du  dernier  d’entre  nous  est  plus  importante  que  ta  seule  paresse,  répliqua 
froidement Gabriel. Assume un peu ta position !
—  Pour l’instant,  ma position devrait être horizontale et de préférence dans un lit.  Il sera 
toujours là demain.
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— Vu la façon dont tu es affalé, je ne vois pas qui pourrait te définirait comme étant à la 
verticale », remarqua Rémiel, narquoise.
Il ouvrit la bouche pour protester, mais Lucifer l’en empêcha.
« Plus vous discutez, plus longtemps nous resterons éveillés. »
L’argument  fit  mouche  et  le  silence  retomba,  uniquement  troublé  par  le  crépitement  des 
flammes. Le Premier-né hocha la tête, satisfait.
« Saraqael est l’archange du Soleil, et notre Seigneur l’a désigné comme archiviste. Ses dons 
particuliers lui permettent de créer des illusions, ou… »
Il hésita, et ce fut le nouveau venu qui compléta :
« Ou d’hypnotiser les gens, don que je n’utiliserai pas plus à votre encontre que… Raguel,  
c’est cela ? ses flammes. »
Saraqael était  resté  silencieux  et  immobile  jusque  là,  et  son  intervention  attira  enfin  les 
regards vers lui. Son attitude le rendait un peu insignifiant, mais cette première impression 
était démentie par l’intensité de son regard. Ses yeux, petits et trop écartés, semblaient à la 
fois  voir  partout  et  saisir  l’essentiel.  Leur couleur  verte  tirait  vers le  jaune,  pâle,  presque 
effacée.
Il avait l’air intelligent – mais une intelligence froide, rusée, peut-être fourbe… À moins que 
seuls ses pouvoirs ne donnent cette impression.
« Vu votre  épuisement,  je  ne vais  pas  vous retenir »,  continua  Saraqael  d’un ton un rien 
sarcastique. « Si Lucifer accepte de me désigner des appartements, retirons nous, et revoyons 
nous demain à la première heure.
— Est-ce vraiment nécessaire ?
—  Saraqael a soulevé certains points d’organisation qu’il voudrait modifier, notamment au 
sujet de la bibliothèque, expliqua Lucifer.
—  Nous avons de toute façon intérêt  à instituer  un conseil  à intervalles  réguliers si nous 
voulons gérer correctement la vie en Eden. » ajouta le nouveau venu, s’attirant l’approbation 
de Gabriel et Rémiel. « Se coordonner est facile tant que les anges ne sont qu’un petit groupe, 
mais les bonnes habitudes doivent être prises au plus vite pour que nous ayons un minimum 
de problèmes plus tard. »
Le  Premier-né  acquiesça  sans  enthousiasme.  Avait-il  vraiment  souhaité  un  jour  que  le 
septième l’aide à réguler l’Eden ? Jetant un coup d’œil vers les autres archanges, il constata 
qu’ils étaient sidérés. Les décisions arbitraires que prenait Saraqael alors qu’il arrivait à peine 
ne  leur  plaisaient  qu’à  moitié.  Pour  qui  se  prenait  ce  nouveau  venu  qui  les  jugeait  et 
considérait qu’il savait mieux qu’eux comment organiser les anges ?
Fatigué, Lucifer préféra reporter la conversation et se leva.
« Il a raison sur un point : nous sommes tous fatigués. Retrouvons-nous ici demain après le 
petit déjeuner et nous verrons ce qui ressortira de la réunion. »
Tous hochèrent la tête avec plus ou moins d’enthousiasme, puis se levèrent pour se traîner à 
leurs lits respectifs. Épuisé, Lucifer mena le septième archange à la dernière des suites qui 
leur était réservée, et l’y abandonna en lui souhaitant une bonne nuit.
Il avait besoin de dormir.

***

Lorsqu’il arriva à la salle de réunion le jour suivant, Lucifer trouva – à sa grande surprise – les 
six archanges occupés à travailler. Bien sûr, Raguel ne semblait pas ravi de la tâche, mais il 
s’exécutait, griffonnant quelques vagues idées sur un bout de papier.
« Eh bien ? » demanda-t-il à la ronde, stupéfait. « Que faites-vous ?
— Saraqael est horriblement agaçant », râla l’archange du Feu à haute voix.
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—  Nous nous efforçons simplement de faire quelques prévisions à long terme, corrigea le 
susnommé. Rémiel est efficace en ce qui concerne l’organisation. Ce n’est malheureusement 
pas le cas de tout le monde ici. »
Lucifer se surprit à sourire. Ils restaient les mêmes.

***

La bibliothèque fut ouverte à tous et Saraqael en étudia soigneusement chaque livre afin de 
former parmi les anges ceux qui seraient intéressés par la transmission du savoir, pour qu’ils 
enseignent aux générations suivantes. Après tout, les simples anges n’avaient pas comme eux 
des connaissances innées ; ils devraient apprendre à lire et à écrire, à parler, à citer les lois.
Des  réunions  régulières  furent  mises  en  place  entre  archanges,  et  d’autres  entre  chaque 
archange et son clan, afin de veiller à la transmission correcte de toutes les informations et à 
leur  centralisation.  Gabriel  donna régulièrement  un office à  la  gloire  de Lyth,  où tous  se 
rendaient pour communier.
La vie à Alun Hevel prenait forme.
Le rythme du temps commença à se faire sentir, le printemps devenant été, puis automne et 
enfin hiver. La neige couvrit la cité d’un épais tapis blanc et les anges de Feu gravèrent avec 
soin des runes chauffantes dans chaque pièce habitée afin d’empêcher le froid d’y entrer. Les 
journées furent découpées en tiers puis en sixièmes, régulant les activités de tous.
Leur Seigneur leur rendait visite à intervalles variables, amenant parfois avec Lui quelques 
nouveaux  anges.  Lorsqu’Il  était  présent,  Il  répondait  à  leurs  questions  les  lois  et  prenait 
parfois la place de Lucifer comme juge – le Premier était alors assis à Sa droite et Gabriel à Sa 
gauche.
Parfois, rarement, Il autorisait Lucifer ou Gabriel à s’asseoir à ses pieds. L’archange de la 
Pureté avait même un jour pu poser son front sur Son genou, et Il avait tranquillement passé la 
main dans ses cheveux blonds. Le Premier-né s’était interdit d’en être jaloux.
En dehors de ces moments, la vie passait, tranquille. C’était dur de proscrire tout attachement 
avec les simples anges, mais Lyth les avait prévenus :
« Non seulement vous êtes leurs supérieurs hiérarchiques et devez vous comporter comme 
tels, mais en plus ils passeront alors que vous subsisterez ; ils vieilliront et se flétriront comme 
les fleurs, les arbres, les animaux, alors que vous resterez jeunes et vigoureux. Aimez-les 
comme vos enfants, veillez sur eux, mais préparez-vous à leur mort. »
Ces mots avaient été terribles. En cette période de naissance, de vie, de dynamisme, aucun des 
archanges pas même la froide Rémiel ou le logique Saraqael n’avait  songé à leur fin.  La 
révélation était d’autant plus choquante qu’ils n’avaient jamais imaginé qu’un ange puisse 
mourir.  Ils  étaient  tout  de  même  des  créatures  de  Lyth !  Mais  leur  Seigneur  avait  été 
inflexible :
« La Vie et la Mort s’entraînent l’un l’autre et amènent le renouveau. Ce sera dur pour vous, 
J’en ai conscience, mais vous serez forts. »
Après  pareil  compliment,  qui  eut  osé  se  plaindre ?  Ils  se  résignèrent  donc  à  l’idée  sans 
protester, mais Lucifer ne se sentait  pas mieux pour autant. Comment pouvait-il aimer les 
anges et ne pas souffrir de leur perte ? Et il ne pouvait pas se forcer à leur être indifférent. Il 
était trop attaché à l’Eden et à chaque être qui en faisait partie pour se montrer distant.

***

Lucifer était inquiet : leur maître ne se montrait plus. Le Seigneur Lyth avait été présent lors 
des premiers enterrements, terribles, qui avaient mis les archanges dans tous leurs états. Il 
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avait célébré le premier mariage, expliquant à Ses anges qu’Il n’amènerait pas toujours leurs 
jeunes et qu’ils devaient procréer. Puis, petit à petit, Il s’était montré moins souvent.
Jadis, Il prenait comme excuse Son travail de création mais les nouveaux anges n’étaient plus 
aussi nombreux qu’avant et l’élargissement de la cité était mené par Rémiel et son clan. Alors 
pourquoi ?
Refusant d’inquiéter ses pairs en leur rapportant ses inquiétudes, et sachant qu'il réfléchissait 
toujours trop, l’archange de la Lumière continuait d’afficher un sourire serein. La plupart des 
anges se fièrent à sa mine ; même Uriel ne semblait pas remarquer la discordance entre ses 
sentiments et son expression. Apparemment, elle construisait des barrières mentales autour de 
son esprit pour se protéger – ce qui était  bien, le nombre d’habitants d’Alun Hevel allant 
croissant elle aurait pu devenir folle si elle ne contrôlait pas son pouvoir.
Le réconfort vint de là où Lucifer ne se serait jamais attendu à le trouver.
Il fréquentait assidûment la bibliothèque à présent qu’il lui devenait difficile de s’absenter, 
afin que son esprit au moins puisse s’évader. Au départ, l’omniprésence de Saraqael l’avait 
irrité ; l’archange aux cheveux roux lui donnait l’impression de le scruter sans cesse ou, pire, 
de l’analyser comme un vulgaire sujet d’expérience.
Puis un jour l’homme s’assit en face de lui.
Lucifer ne leva pas les yeux de son livre, jusqu’à ce que le regard insistant de son pair finisse 
par l’agacer encore plus qu’à l’accoutumée.
« Que voulez-vous, Saraqael ?
— Une partie de mashat. Ça vous tente ? »
Pris  de  court,  l’archange  de  la  Lumière  avait  refermé  son livre.  Il  connaissait  ce  jeu  de 
stratégie, qui leur avait été transmis par leur Seigneur afin de rompre la monotonie de leurs 
soirées, mais ignorait que son pair en connaissait les règles.
« Je suis occupé.
—  J’ai vu. Vous vous en faites pour rien, et vous le savez. Votre avis ne changera pas la 
situation. »
Lui qui avait cru cacher ses pensées à tous… mais qui aurait imaginé que le silencieux et  
déplaisant archange du Soleil y prêterait la moindre attention ?
« En plus, lire vous fait réfléchir d’avantage, vous permet de laisser errer votre esprit sans 
qu’aucun ouvrage ne réussisse à vous captiver assez. Essayez plutôt le mashat.
— Je doute que ce jeu soit plus fascinant qu’un livre… »
Saraqael avait reniflé et, bien que ses lèvres ne soient pas recourbées, Lucifer fut brusquement 
persuadé qu’il souriait. Avec les yeux.
« Tout dépend du niveau de votre adversaire, Premier-né. Tenté par une partie ? »
Piqué au vif par son arrogance, il avait accepté. Ils étaient sortis de la bibliothèque pour aller 
dans le salon privé de l’archange du Soleil, qui n’était guère décoré que par des étagères de 
livres et par un bureau, le reste étant composé des meubles standards qui se trouvaient dans 
tous les appartements d’archanges. Et, sur une table, trônait un plateau de mashat.
« Je prends les noirs, déclara Saraqael en s’installant. Après vous, donc. »
Lucifer releva le menton, s’assit sur le fauteuil qui lui était désigné et avança un jeton. Il était 
le premier parmi les archanges, celui qui était désigné pour être à la tête de l’Eden. Il ferait 
ravaler son arrogance à cet ange fouineur !

***

Lorsque le soleil se coucha, la partie était toujours en cours.
Lucifer avait perdu depuis longtemps toute notion du temps, concentré sur les petites pièces 
de bois modelées par Rémiel. Seuls lui restaient quatre jetons. Son adversaire en disposait 
encore de cinq et gardait donc l’avantage.
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Les mains aux longs doigts nerveux de Saraqael saisirent l’un d’entre eux, et le déplacèrent de 
quelques cases.
« Semi-mashat. »
Lucifer scruta le jeu, déchiffrant la tactique de son adversaire tout en étoffant la sienne. S’il 
faisait cela, dans trois tour l’autre aurait eu le temps de faire ceci et… mais cela le menait  
chaque  fois  à  une  impasse.  Se  mordillant  la  lèvre  inférieure,  il  réfléchit  à  toutes  les 
possibilités, puis soupira en jouant à son tour.
Son regard  croisa celui  de son adversaire,  qui  sourit.  Le Premier-né  avait  perdu et  ils  le 
savaient tous les deux.
« Arrêtons-nous ici » proposa Saraqael, l’air de rien. « Je peux nous préparer une infusion 
pour terminer la soirée.
—  Soirée ? » s’exclama,  surpris,  l’archange de la Lumière.  « Oh Seigneur,  je n’avais pas 
réalisé… »
Son vis-à-vis eut un reniflement narquois et se leva pour aller faire bouillir de l’eau. Ses yeux 
pétillaient,  sans  plus  aucune ressemblance  ceux d’une fouine,  et  son  attitude  détendue  le 
rendait moins inaccessible. Avec ses traits relâchés, il était presque beau.
Sa peau avait la couleur d’un petit pain chaud sortant du four, nota Lucifer avec un certain 
amusement. Il y avait même une certaine élégance dans ses gestes mesurés et précis, lorsqu’il 
cessait de se tenir courbé pour prendre des notes illisibles.
Peut-être n’était-il pas aussi déplaisant qu’il le montrait.  Ils n’avaient pas échangé plus de 
cinq phrases depuis qu’ils s’étaient installés dans le salon au décor impersonnel et pourtant, ils 
étaient détendus comme après une longue discussion entre amis.
« Tenez, votre tasse. Attention, c’est chaud, et vous devez laisser infuser.
— Merci. »
Pour la boisson, pour l’après-midi sans soucis où personne n’était venu les déranger – mais 
peut-être étaient-ils inquiets, peut-être l’avaient-ils cherché et n’avaient-ils pas su le trouver ? 
– et pour le jeu qui avait chassé ses soucis.
« De rien. La prochaine fois que vous vous sentez seul, n’attendez pas d’être dépressif. Je suis 
à la bibliothèque tous les jours, vous savez. »
Le ton un brin moqueur atténuait le reproche caché et Lucifer se permit de grimacer.
« Oui, sans doute avez-vous raison…
— Bien sûr que j’ai raison. En doutez-vous ? »
L’arrogance,  elle,  ne  disparaissait  pas,  mais  elle  était  dotée  d’une  teinte  d’ironie  que  le 
Premier-né n’avait  pas perçue auparavant.  À vrai dire,  elle  s’apparentait  plus à de l’auto-
dérision qu’à de la vanité ; il suffisait de reconnaître le ton moqueur, le même que Saraqael 
utilisait en parlant des autres.
« Non, je m’incline devant tant de perspicacité », répliqua-t-il donc avec un sourire. Cette 
fois, les lèvres de l’autre se courbèrent en réponse. « Mais la prochaine fois, je passerai en 
soirée. Je ne veux même pas imaginer la paperasse en retard qui doit déjà m’attendre sur mon 
bureau. »
L'homme  aux  cheveux  roux  renifla  encore  et  ce  fut  presque  comme  s’il  riait,  et  ils 
échangèrent un coup d’œil complice.
« Un peu de citron dans votre infusion ?
— Non, merci. Mais si vous avez du miel… »
Polis mais amicaux, ils discutèrent de thaumaturgie, du cycle solaire, de la division du temps 
en unités plus ou moins grandes et de la pluie. La journée n’avait pas été perdue.

***
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Un corps s’étira lascivement, faisant rouler des muscles durs sous une peau mate et marquée 
de noir, avant de se redresser de toute sa hauteur afin de toiser les six êtres qui l’entouraient.  
Un sourire satisfait effleura les lèvres fines de Belzébuth. Ils étaient parfaits.
Les six archidémons, créatures de Sei – et lui, le Premier.
Arrogants, sûrs d’eux, fiers et  violents,  tel que leur Créateur avait  voulu qu’ils soient.  Ils 
étaient  des êtres de chair,  à l’esprit  aiguisé mais  qui préféraient  une confrontation directe 
plutôt  que  mille  mots,  aux  corps  langoureux et  à  la  magie  puissante.  Six,  semblables  et 
différents – hommes, femmes, musclés ou minces –, qui se regroupait autour de lui.
Il en ferait des princes, chacun d’eux ; il en ferait les maîtres du monde. Ils étaient déjà les 
seigneur des Abysses mais ce titre était purement fictif, celles-ci se résumant à des étendues 
vides où la vie serait rude. Lui leur ferait bâtir des villes, engendrer des peuples, devenir rois 
d’une nation ; ils ne seraient plus simplement les serviteurs de Mal, ils allaient Lui montrer 
que Ses créatures n’étaient pas des pions mais des piliers.
Belzébuth enlaça les voluptueuses courbes de Lilith qui se tenait à sa gauche, et son sourire 
s’agrandit lorsqu’elle le repoussa, le menton haut.
Tous indépendants, tous fiers, tous puissants. Mais il était leur maître et ils le savaient.
« Nous sommes  maintenant  sept »,  annonça-t-il  d’un ton nonchalant  en s’appuyant  sur  la 
chaise de pierre qui se trouvait devant lui. « Sept, comme les sept imbéciles qui servent notre 
ennemi et qui se croient seuls au monde. Eux ont déjà commencé ce que nous esquissons à 
peine.  Comptez-vous être en reste longtemps ? » Divers reniflements lui répondirent, alors 
qu’Astaroth grondait légèrement. « Bien. Alors… au travail. »
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Chapitre 4

« Le premier monde fut bâti et tous en furent heureux.
Mais le Vide diminuait et un jour, Néant reprit Ses droits »

« Chaque cycle les Premiers et les Seconds reviennent…
mais chaque cycle Néant finit par gagner »

Le temps s’écoula sans que la vie ne change en Eden. Lucifer passait dorénavant une grande 
partie  de  ses  soirées  dans  les  appartements  de  Saraqael  ou  dans  les  jardins,  où les  deux 
hommes jouaient au mashat en parlant des derniers traités de magie qu’ils avaient lus, sirotant 
une infusion.
Certains jours restaient difficiles mais ils faisaient tous avec et, lorsque le jour terrible arriva, 
la douleur en fut d'autant plus intense qu'elle les prit par surprise.
Lyth était arrivé en matinée et fait le tour de la cité, admirant les derniers élargissements, les 
plus jeunes enfants qui jouaient et avait terminé la journée en faisant appeler Lucifer dans une 
salle de réunion.
Il S'installa sur le fauteuil qui Lui était réservé, faisant signe à Lucifer de prendre place à Ses 
côtés. Hésitant, l’archange de la Lumière s'exécuta sans comprendre. Pourquoi lui parler en 
privé, alors que ce qu'Il S'apprêtait à dire semblait important ?
« Je ferai appeler les autres plus tard. Je tiens à ce que tu sois au courant avant eux. »
Beaucoup de temps avait passé depuis la dernière fois qu'ils s'étaient retrouvés seuls et que 
Lyth avait montré à Son Premier-né Ses capacités à lire en lui. Étrangement, au lieu de le 
réjouir, cela accentua son appréhension.
« Je ne ferai pas de détours, tu es assez fort pour comprendre les raisons qui Me poussent à 
agir comme Je le fais. » Lyth prit une inspiration. « Vous avez démontré que vous savez vous 
débrouiller sans Moi et J'en suis heureux. Tu en es capable, Lucifer », insista-t-Il en voyant 
Son Premier-né pâlir. « J’ai été l’impulsion première, le créateur ; c’est à toi de gérer l’Eden à 
présent, et tu y parviens à merveille. Je ne reviens que parce que Ma présence vous rassure, 
mais vous n’avez pas besoin de Moi.
— Ne dites pas cela ! » protesta Lucifer, blessé de cette supposition. « J’ai besoin que Vous 
soyez là, et Gabriel, que ferait-il s’il ne Vous avait plus ? Et Uriel ? Ils seraient seuls sans 
Vous !
— Ils t’auraient toi. »
L’ange secoua la tête, un rien désespéré. Il refusait d'admettre l'évidence, d'accepter que Lyth 
avait pris Sa décision.
« Je  ne  suis  pas  suffisant.  Je  ne  suis  pas  Vous.  Je  suis  juste…  un  intermédiaire,  un 
gestionnaire… Je ne suis pas… Je n’ai pas Votre présence, et je ne pourrais jamais Vous 
remplacer dans leurs cœurs ! »
Sa voix faiblissait alors que la douleur augmentait.  Son Seigneur qu’il chérissait, pour qui il 
eut donné sa vie, l’abandonnait.
« Je ne te demande pas de prendre Ma place. Je ne vais pas Me fondre dans le Néant. Je ne 
veux pas vous abandonner et Je serai toujours là, quelque part. Mais l’Eden est le monde des 
anges. Ce sont les anges qui doivent s’en occuper – sous ta responsabilité. Pas la Mienne. »
Lucifer Le croyait, quand Il disait qu'Il serait toujours à ses côtés… mais ce n’était pas pareil 
que d’entendre Sa voix le rassurer, que de voir Son sourire approbateur. Il faillit ne pas savoir 
retenir ses larmes.
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Lyth  interrompit  ses pensées  pour donner ses dernières  instructions,  ou peut-être pour lui 
permettre de se concentrer sur un autre sentiment que la douleur :
« Tu sais ce qui est bon et ce qui est mauvais, tu connais la différence entre le permis et 
l'interdit. J'ai confiance en toi pour guider les anges de ton mieux. Néanmoins, certains points 
doivent encore t'être dévoilés.
— Je Vous écoute. »
L’Élément prit une inspiration.
« L’Eden est en symbiose avec vous, archanges. Si l’un de vous venait à mourir, l’Eden risque 
de s’écrouler. »
Lucifer battit des cils, encaissant le choc. Son Seigneur devait Se tromper, n'est-ce pas ? Les 
archanges ne pouvaient pas mourir, Il l'avait dit Lui-même. Pas de vieillesse, pas de mort pour 
eux. Juste l'éternité à voir les autres périr.
Lyth couvrit sa main de la Sienne.
« Vous resterez jeunes car le temps n’a aucune prise sur vous. Vous resterez sains car aucune 
maladie ne peut vous toucher… Mais comme les animaux, ou comme les anges, vous pouvez 
être tués. Et alors, comme les leurs, vos corps pourriront et votre âme ira dans l’Au-Delà, le 
Monde des morts.
— Ne soyez pas absurde ! »
L’exclamation s’était  échappée de ses lèvres avant qu’il  n’ait  le temps de réaliser qu’elle 
pouvait être insultante. Inspirant pour se calmer, il continua avec plus de calme :
« Aucun ange n’irait en tuer un autre. Les lois l’interdisent, et ce n’est pas dans notre nature. 
Alors comment pourrions-nous être abattus ? Nous ne sommes pas des animaux que certains 
voudraient manger !
— Il est temps que Je te révèle quelque chose d’important, déclara Lyth. Des êtres existent 
qui voudront la mort des anges. »
Stupéfait, Lucifer écouta son Seigneur lui expliquer l’existence de Mal, qui était Son Ennemi 
et dont le nom était Sei, et qui voulait leur destruction. Il entendit pour la première fois parler 
des Abysses, le monde qui se trouvait plus Bas que l’Eden et que cet Élément malfaisant avait 
réussi à créer grâce à la Lune.
« Vous ne La connaissez pas. Elle est un Astre comme le Soleil mais n’est pas présente en 
Eden ;  Elle  n'existe  qu'à  partir  du premier  cercle  qui  n'est  pas  du monde des  anges.  Elle 
remplace le Soleil dans sa fonction de tenir les cercles ensemble, parce que Je ne Lui aurais 
pas permis d’aider Mon ennemi. »
Puis Il parla des démons, opposés spectraux des anges comme Mal était le contraire de Bien, 
et qui vivaient dans ces lieux à la fois proches et lointains. Il lui expliqua qu’ils devraient s’en 
défendre et surtout ne pas s’y mêler, car les démons ne suivaient pas les lois angéliques et 
qu’ils risqueraient de les pervertir.
« Plus grave, Sei M’a imité jusqu’au moindre détail : Il a créé des archidémons, au nombre de 
sept. Ils sont puissants comme vous et liés aux Abysses comme vous à l’Eden… mais ils ne 
sont pas comme vous, car vous êtes faits à Mon image et eux à la Sienne. Fais-y attention, ils 
ne pensent pas de la même façon. »
Impensable. Impossible. De telles créatures existaient vraiment ?
« Pourquoi ne pas nous en avoir parlé plus tôt ? » s’exclama l’archange, choqué.
Leur Seigneur avait  été totalement irresponsable de ne rien leur avoir dit ! Ils avaient des 
ennemis et n’étaient même pas au courant ! Il comprenait mieux la révolte de Saraqael qui, 
dès  son arrivée,  argumentait  pour  que  la  science  soit  accessible  à  tous.  Une  information 
manquante pouvait être de la première importance et lorsqu’un supérieur vous empêchait d’y 
avoir  accès… l’impression était  comparable  à celle  d’une gifle en pleine figure.  Lyth  les 
prenait-ils pour des imbéciles ?
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« Je  Me  refusais  à  vous  inquiéter,  d’autant  plus  qu’ils  sont  moins  nombreux  et  moins 
organisés que les anges. Avec un peu de chance, ils resteront dans les cercles qui leur sont 
dévolus et laisseront l’Eden en paix. S’il devait en aller autrement… vous êtes assez forts 
pour leur faire face. »
Lucifer dévisagea son créateur en silence.  À une époque où ils  discutaient  encore à cœur 
ouvert, Lyth avait désigné Raphaël celui qui aurait à sa charge la défense de l’Eden et ses 
connaissances innées soulignaient à quel point l’emplacement d’Alun Hevel, protégé par des 
montagnes, dans le tout dernier des cercles de l’Eden, était stratégique.
Lyth avait toujours su qu’une confrontation risquait d’avoir lieu. Il était donc en train de lui 
mentir.
« Un cercle vide sépare l’Eden des Abysses. Il sera nommé Univers et Je pense que d’autres 
êtres y apparaîtront. Les alliés de Sei peupleront sans doute aussi les Abysses, mais Je ne peux 
pas trop M’avancer…
—  Et Vous ne voulez pas rester avec nous au moins le temps que nous rencontrions ces 
démons, que nous voyions quel sera notre rapport avec eux ?
— Je ne peux pas rester plus longtemps dans le monde matériel. Il est construit, finalisé, et 
Moi qui suis un être de magie pure ne peut qu'en perturber l’Équilibre. Ma présence risque de 
détruire les Trois Mondes. »
Lucifer ne sentait plus ses doigts tant il serrait fort ses poings et il se mordit la langue pour 
s’empêcher de hurler : mensonges ! Lyth était trop puissant pour être incapable de Se créer un 
corps qui contiendrait Sa magie ! Il voulait simplement les abandonner et l’avait prévu depuis 
le début !
« Je sais que Je peux compter sur toi. »
Encore des mots vains, creux ! Ils n’étaient plus rien pour Lui et c’était tout.
L’esprit  bourdonnant,  Lucifer  se  leva,  rangeant  sa  chaise  avec  soin  sous  la  table  pour 
s'agenouiller. Jamais il n’avait fait cela auparavant ; jamais de façon aussi formelle. Il avait 
passé des heures à Ses pieds pour L’écouter parler et à baiser Ses mains comme s’il s’agissait 
d’un honneur, mais cette fois ses lèvres étaient glaciales lorsqu’il les pressa à Leur dos.
« Dois-je appeler les autres afin que Vous leur fassiez part de Vos adieux ?
— Oui, fais-les venir. Je tiens à vous saluer tous les sept. »
Le regard dans le vague, l’archange se redressa et partit à la recherche de ses pairs. Ils lui 
demandèrent ce qui se passait ; il répondit juste de le suivre, incapable de leur expliquer. Une 
fois arrivés, leur Seigneur leur donna les mêmes explications qu'à lui.
Même  le  secret  Saraqael  blêmit.  Tous  se  pressèrent  autour  de  Lui  pour  exiger  des 
explications,  supplier,  gémir… Aucun ne  comprit.  Lyth  l’avait  prévu depuis  le  départ.  Il 
n’avait jamais envisagé de rester auprès de Ses enfants.
Lui était capable de ne pas S’attacher aux êtres qui étaient sous Sa responsabilité et Lucifer 
commençait à douter qu’Il soit capable de les aimer.
Glacial, il interrompit les effusions et sortit de la salle aussi formellement qu'il le put. Les 
autres archanges le rejoignirent un à un et il s'efforça de garder un visage neutre. Peut-être 
réaliseraient-ils qu'il cachait sa colère et non sa tristesse, mais il en doutait ; chacun avait trop 
mal pour se soucier des autres.
Quoique. Il remarqua avec satisfaction que Raguel, blasé, haussait les épaules en sortant de la 
salle de réunion, alors que Saraqael reniflait, cynique. Eux étaient assez forts. Uriel semblait 
effondrée mais Raphaël avait posé une main sur son épaule et cela avait ramené un sourire – 
douloureux, certes – à ses lèvres. Rémiel restait à part, sourcils froncés, retenant ses larmes 
malgré son attitude dure, mais Lucifer savait que Raguel irait lui parler dès que possible.
Évidemment,  Gabriel s'éternisait  à côté.  Qui d'autre leur Seigneur aurait-Il  favorisé,  sinon 
l'archange de la Pureté ?
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Gabriel serait le plus touché d'eux tous. Peu importait à Lucifer ; il n'avait qu'à se remettre 
seul. L’égoïsme et la jalousie étaient des sentiments vils et mesquins mais ils lui brûlaient le 
cœur plus ardemment que jamais.
Une main se posa sur son épaule et il tressaillit, manquant de frapper celui qui s’introduisait 
dans son espace vital.  Il leva le nez pour plonger dans de petits yeux verts qui le fixaient 
intensément. Saraqael.
Le roux secoua la tête avec lenteur : il ne devait pas perdre son calme, pas devant les autres. 
Lucifer soupira,  reconnaissant qu’il avait  raison. Il se détourna pour reprendre ses esprits, 
chipotant nerveusement au bout de ses manches larges.
Où diable restait Gabriel ?
Agacé, il fit des allez-retours entre la fenêtre et la porte sans que personne ne l’arrête, pas 
même Saraqael qui attendait dans un coin, bras croisés. Uriel reniflait sans bruit dans les bras 
rassurants de son aîné de la Foudre, alors que Raguel plaisantait tout bas avec Rémiel, lui 
redonnant le sourire.
Enfin, les portes s’ouvrirent et tous se précipitèrent dans un même mouvement pour voir le 
dernier archange sortir, et – peut-être – apercevoir Lyth une dernière fois.
Mais la salle était vide. L’Élément était parti.
Gabriel, cependant, tenait serré contre sa poitrine un paquet de linges blancs. Une petite main 
délicate,  aux  doigts  minuscules  comme  une  poupée  de  porcelaine,  s’en  échappait  pour 
agripper fermement un pan de sa tunique. Quelques touffes de cheveux blonds ondulaient en 
belles boucles sur la tête de l’enfant, alors que ses lèvres ourlées, parfaites, s’écartaient pour 
pousser un adorable soupir. Il retroussa son petit nez en trompette, l’air béat, et ouvrit les 
paupières sur des yeux d’un bleu profond.
« Par Création, Gabriel, mais qui est-ce ? »
Saraqael  avait  posé la  question et  Lucifer  aurait  préféré qu’il  n’en fasse rien,  parce qu’il 
savait. Il avait compris, et la réponse de l’archange de la Pureté confirma ses doutes :
« Il s’appelle Ariel, prince-ange de l’Eden, dernière créature faite par Bien, et il est mon frère.
— Un prince-ange ? Qu’est-ce que cela ? »
Gabriel berça l’enfant, farouche mais tendre.
« Le nom donné aux anges qui ne sont pas archanges, qui ne sont pas liés à l’Eden, mais qui 
ont la même puissance qu’eux et qui comme eux ne peuvent vieillir.
— Ridicule, protesta sèchement Saraqael.
— C’est le désir de notre Seigneur que je l’élève, et je le ferai ! »
L’archange du Soleil s’apprêta à répondre, acerbe, mais Lucifer l’en empêcha.
« Inutile de continuer cette discussion. Le jeune Ariel aura Gabriel comme frère et tuteur. 
Saraqael le secondera ; un enfant peut avoir besoin de plus d’un avis. » Il désignait l’archange 
du Soleil  parce que le nouveau-né semblait  en posséder les pouvoirs, en plus de pouvoirs 
Saints de guérison, et aussi parce que Saraqael était un bon pendant à l’archange de la Pureté. 
« Nous ne contesterons pas les derniers vœux de Lyth. »
Personne ne manqua que, comme Raguel, il n’avait pas donné de particule honorifique à leur 
Créateur. Rémiel lui adressa un regard qu’elle voulait impérieux mais qui semblait  surtout 
choqué,  et  qu’il  ignora  pour  se  tourner  vers  Gabriel  –  lequel,  heureusement,  n’avait  pas 
réalisé.
« Merci, Lucifer. Sois sûr que je prendrai soin de lui. »
Le Premier-né n’en doutait  pas. Une seconde, en captant la façon tendre et parentale dont 
l’homme aux cheveux blonds tenait  son jeune frère,  la glace fondit… mais  aussitôt,  il  se 
rappela qu’encore une fois, Gabriel avait eu droit à plus que les autres, et son cœur se gela à  
nouveau.
« Retirons-nous.  Nous  annoncerons  cette  nouvelle  aux  anges  demain »,  trancha-t-il  pour 
couper court aux effusions.
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Sans attendre de réponse, il tourna les talons et s’en fut vers ses appartements.

***

Les anges prirent mal le départ de Lyth.  Au moins, grâce à cela, les archanges furent trop 
occupés  par leurs clans  pour s’inquiéter  d’eux-mêmes.  Lucifer  raccourcit  plusieurs de ses 
nuits pour rester à discuter avec l’un ou l’autre ange réclamant sa présence ou pour s’établir 
comme nouveau guide de l’Eden. Leur Élément était parti mais lui restait, et il ne comptait 
pas les laisser tomber. Aucun d’eux.
La crise ne dura pas aussi longtemps qu’il l’aurait cru : les anges se reposaient sur eux. Ils 
n’étaient pas aussi proches de leur Seigneur, n’ayant que rarement eu l’occasion de Le voir ou 
de  Lui  parler.  Malheureusement,  cela  impliquait  de  retrouver  le  rythme  habituel  de  ses 
journées et il put réaliser combien elles lui semblaient creuses, à présent. Vides de sens, de 
Lyth et de ses lois.
Pendant  un  moment,  il  s’efforça  d’oublier  en  se  plongeant  dans  les  dossiers,  écrivant  et 
signant par automatisme, jugeant les rares litiges entre anges sans s’en souvenir, passant ses 
journées  dans  une  brume  que  rien  ne  perçait.  Puis,  il  laissa  ses  pas  le  guider  jusqu’au 
deuxième étage, côté sud, dans un petit couloir insignifiant.
Se retrouvant devant la porte de bois simple, il hésita.  Cela faisait longtemps. Serait-il bien 
accueilli ? Prenant une inspiration, il frappa.
« Entrez. »
Le ton était aussi sec et agacé qu’à l’accoutumée. La voix de cet homme sonnait comme une 
réprimande ; pas qu’il fasse le moindre effort pour changer cela.
« Je ne te dérange pas ? » murmura l’archange de la Lumière en entrant, faisant attention de 
ne pas faire trop de bruit.
Saraqael leva le nez des papiers sur lesquels il travaillait, sourcils haussés.
« À ton avis ?
— Je suis désolé… Je peux repasser plus tard, si tu préfères… »
L’archange du Soleil roula des yeux et pointa un coin du menton.
« Va te préparer une infusion et prends un livre. Je te rejoindrai dès que j’aurai terminé. »
Acceptant le compromis, Lucifer se rendit dans la cuisine et mit de l’eau à bouillir. Étrange 
comme ses pas l’aient amenés ici. Lorsqu’il avait rencontré Saraqael, il avait trouvé que le 
roux était le plus détestable des archanges… et pourtant.
Il prépara un petit  sachet d’herbe, ses lèvres esquissant un sourire. Impossible de savoir à 
l’avance d’où les liens jaillissaient. Parfois, une amitié bizarre se formait entre deux personnes 
très différentes.
Et parfois, celles-ci avaient plus de points communs qu’il n’y paraissait.
Lucifer  arrivait  au bout  de son livre quand Saraqael  le  rejoignit  enfin,  lui  présentant  ses 
excuses pour le temps qu’il avait mis à ce faire.
« J’avais du travail à terminer » expliqua-t-il, et cela clôtura la discussion. « Une partie de 
mashat ?
– Volontiers. »
Ils installèrent le plateau rapidement,  Lucifer prenant le côté blanc comme d’habitude.  Ils 
entamèrent le jeu mais il apparut vite que l’archange du Soleil était distrait. Plutôt que de lui 
demander ce qui se passait, Lucifer croisa les mains et attendit. Le roux continua de fixer le 
plateau, concentré sur ses pensées, et il lui fallut de longues minutes pour réaliser que son vis-
à-vis le regardait lui, et pas ses jetons.
« Un problème ?
— J’attends que tu me le dises.
— Je ne pensais pas être si transparent, fit Saraqael en reniflant.
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— Moi non plus. Nous sommes juste observateurs.
— Tu es peut-être observateur, mais tu es aussi flagrant.
— Et si tu me parlais plutôt de ce qui te rend si distrait ? rétorqua l’ange aux cheveux noirs.
— Je doute que tu aies besoin d’encore plus de raisons de t’inquiéter… »
Une sonnette d’alarme retentit dans l’esprit de Lucifer. Ce devait être vraiment grave… Et 
Saraqael  lui  avait  remis  violemment  les  pieds  sur  terre.  Il  ne  devait  sans  doute  pas  trop 
appréhender le concept de « tact ».
« Explique-toi », dit-il, et ce n’était pas un ordre mais ce n’était pas non plus une question.
— C’est Lyth. »
Ils  échangèrent  un regard.  « Lyth »,  plus  « notre  Seigneur » ni  « Son Altesse »,  ni  même 
« Bien ».
« Qu’a-t-Il encore fait ou omis de dire ?
— En réalité, c’est ce qu’Il a effectivement dit qui me dérange. Il nous a parlé des Abysses et 
des démons…
— Et Il ne l’a fait qu’avant de partir, je sais. »
Sa réplique était un peu dure mais Saraqael ne cilla pas.
« Ce n’est pas ce que je voulais souligner.
— Quoi donc, alors ?
— Si tu mettais ton amertume de côté et me laissais terminer, tu le saurais déjà. »
Merveilleux, ils allaient s’entretuer.
« Eh bien vas-y », lâcha-t-il.
Le roux acquiesça, acceptant cette concession comme des excuses. Il se massa l’arrête du nez, 
et reprit :
« Lyth nous a parlé des démons et des Abysses.  Il  nous a mis en garde contre eux, nous 
incitant à la méfiance…
— S’ils sont les créatures de Mal, Son ennemi, cela semble logique non ?
— Oui, mais… en ce faisant Il nous a mis sur nos gardes. Aucun d’entre nous ne tendra la 
main vers les démons après des paroles pareilles. N’était-ce pas la meilleure façon de garantir 
notre hostilité ?… Enfin, ce n’est qu’une supposition. »
Lucifer blêmit.
« Sous-entends tu qu’Il espère que nous nous en prenions à eux même s’ils ne comptent pas 
être agressifs ?
— Disons plutôt qu’Il ne S’y serait pas pris autrement si c’était ce qu’Il voulait. »
Un lourd silence suivit ces mots. La remarque était pertinente mais malgré les suspicions du 
Premier-né avait vers son Élément, il n’aurait jamais imaginé qu’Il les manipule ainsi. C’était 
impossible. Ils étaient ses enfants, il ne les aurait pas mis en danger ainsi ! Et pourtant, peut-
être…
Lucifer se força à secouer la tête.
« Considérons cette hypothèse comme fausse, mon ami, et soyons méfiants autant envers les 
démons qu’envers notre propre comportement. Penser ne nous mènera à rien tant que nous 
serons isolés. Une fois que nous aurons rencontré ces enfants de Sei, nous pourrons nous faire 
une idée. »
Ces  paroles  étaient  sages et  l’archange  du Soleil  acquiesça  malgré  le  nuage qui  couvrait 
encore son front.  En silence,  ils  reprirent leur  jeu et  ne firent  part  de leurs inquiétudes  à 
personne.
Mais le doute avait germé.

FIN de la Genèse
À suivre dans les Enfants de Lyth
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Annexe I

Archange Lucifer de la Lumière
Archange Gabriel de la Pureté (Élément Saint)
Archange Raguel du Feu
Archange Raphaël de la Foudre
Archange Uriel du Vent
Archange Rémiel du Métal
Archange Saraqael du Soleil

Archidémon Belzébuth des Ténèbres
Archidémon Astaroth du Sang
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Annexe II
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